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all'ombra delle tricotenses 


Non so se vi sia sfuggita, un mesetto fa (per la preci- 
sione: sabato 1° ottobre) la pubblicazione, nell’apposita 
rubrica della «Repubblica» di Eugenio Scalfari di una 
lunga lettera al direttore di Marcello Veneziani. Il 
Veneziani, per chi non lo sa, è un fascista di un certo 
spicco: direttore del periodico «L'Italia settimanale», 
che io non conosco, ma alcuni considerano una specie di 
organo ufficiale del revisionismo filorepubblichino, noti- 
sta e commentatore su non so quale quotidiano filober- 
lusconi (sarà il «Giornale», ma non ci giuro), il tipo aspi- 
ra da qualche tempo al ruolo di ideologo ufficiale della 
nuova destra. Se la sua lettera vi è sfuggita, naturalmen- 
te, poco male: i fascisti, nonostante tutto, sono pochissi- 
mo interessanti e forse ormai non lo è più neanche 
Scalfari. Ma c’era un passaggio, in quella missiva, che mi 
sembra rivestire un certo interesse ed invitare - perché 
no? - a una qualche riflessione. Dunque, la lettera in 
questione, formalmente, è una variazione sul tema «noi 
due saremo anche avversari, ma su molte cose potrem- 
mo andare d’accordo». E come sempre in quella serie, le 
molte cose in questione si riducono, stringi stringi, alla 
inettitudine e alla pochezza altrui: noi due saremo anche 
avversari, ma siamo comunque due ganzi in un mondo 
di pidocchi. Il mittente trova negli editoriali del destina- 
tario «umori e malumori» che sente di condividere. Ha 
apprezzato il suo ultimo libro come «una perla rara nel 
nostro giornalismo arruffone e incapace di sollevarsi da 
un palmo da terra.» Si è accorto che «molte sue appren- 
sioni sulla caduta del gusto e del livello culturale, molti 
dei suoi disgusti» li andava raccontando anche lui «da 
tribune più piccole e forse un po’ più scomode.» 
Insomma, è una vera e propria richiesta di riconosci- 
mento di status da parte di chi, pur consapevole della 
propria statura, sa che nel mondo dei Grandi si entra so- 
lo per cooptazione. Lo Scalfari, com’è ovvio, non si pro- 
nuncia esplicitamente in merito, ma il semplice fatto che 
pubblichi la missiva con un certo rilievo, in due colonne 
a giustezza doppia e senza commenti, sotto il titolo 
Onore all’avversario, è abbastanza significativo. 
Ovviamente chi, come noi, non considera la maggioran- 
za dei propri simili una marmaglia vile capace soltanto 
di ammirare la Grandezza dei Sommi, con tutto questo 
ha ben poco a che fare. Ma c’è un passaggio di quella 
lettera che raccomando alla vostra attenzione: quando, 
prima degli ossequi finali, il Veneziani pone la sua unica 
condizione. «Le chiedo solo una cosa» scrive. «Quando 
lei difende gli ideali della Rivoluzione francese, io non 
mi sogno di rovesciarle addosso il Terrore e il 
Genocidio, l'assassinio di Andrea Chenier e di Maria 
Antonietta. Provi anche lei, se io difendo i cattolici della 
Vandea o i fascisti volontari di guerra alla Berto Ricci, a 
non rovesciarmi addosso i roghi, la caccia alle streghe, i 
campi di sterminio, Anna Frank. E distingua tra destra e 
destra, tra uomini e uomini». Niente di più ragionevole, 
a prima vista. A destra come a sinistra, gli armadi non 
sono avari di scheletri che nessuno sente il particolare 
bisogno di rivendicare. Ci si schiera con la grande 
Rivoluzione perché si condividono gli ideali di Libertà, 
Eguaglianza e Fraternità e non per simpatia innata ver- 
so le tricoteuses; si è comunisti in nome del riscatto del 
proletariato e non in quello dei processi di Stalin; ci si 
dichiara anarchici perché si crede alla libertà come valo- 
re assoluto e non perché si ritenga di dover comunque 
abbattere capi di stato in visita e collocar bombe nei tea- 
tri di varietà. E così, chi si schiera a destra può ben af- 
fermare di credere in valori «rispettabili», come suppon- 
go siano il senso dell’appartenenza a una tradizione, la 
fedeltà alle istituzioni e a chi le rappresenta, l’etica ari- 


stocratica dell'onore personale e simili, senza correre il 
rischio di finire, almeno a titolo onorario, tra gli imputa- 
ti di Norimberga. Figuriamoci. Di fronte alle contrappo- 
sizioni manichee, che fanno, absit iniuria, di ogni erba 
un fascio, bisogna saper distinguere tra destra e destra e 
tra sinistra e sinistra. La responsabilità morale è perso- 
nale, e riguarda solo quanto facciamo personalmente e 
le relative motivazioni. Ma... Ma il fatto è che in politica 
il discorso è molto meno convincente. Io non rinfaccerò 
certo Auschwitz a Marcello Veneziani, anche perché il 
riferimento comporta una dimensione tragica che non 
mi sembra si addica al personaggio, ma penso comun- 
que che il fascismo di Auschwitz sia corresponsabile, e 
anche per questo, per quanto la cosa sia un po’ fuori 
moda, resto antifascista (e quindi ostile a tutti i fascisti, 
lui compreso). La politica, anche se ammette, con qual- 
che ipocrisia, la figura dell’indipendente, è innnanzi tut- 
to appartenenza. Ciascuno, naturalmente, è libero di de- 
finire la sua sfera di appartenenza, ma poi dev'essere 
conseguente. Insomma. Prendere dalla tradizione in cui, 
bene o male, ci si riconosce, solo quello che conviene e 
scartare come estraneo quello che non conviene, appro- 
priarsi del positivo e lasciare il negativo agli altri, tutto 
sommato, è un po’ troppo facile. Perché, invece, tutto si 
tiene e tra i «volontari di guerra alla Berto Ricci» e i 
campi di sterminio (e tra Robespierre e la ghigliottina, 
naturalmente, per non dire di altre più recenti forme di 
Terrore cui la sinistra non è stata estranea) esiste un 
rapporto - un legame - che posso affermare o negare, 
ma solo a mio rischio e pericolo. Il primo rischio e peri- 
colo, ovviamente, è quello dell’isolamento. Quanto più 
sono schifiltoso nella selezione dei criteri, tanto più cor- 
ro il rischio di trovarmi in una compagnia eletta, ma esi- 
gua. Sarò sincero: mi è venuto in mente che dell’argo- 
mento si sarebbe potuto discutere con profitto su «A» 
perché, in fondo, il discorso sembra fatto apposta per la 
sinistra libertaria: per chi nel grande patrimonio della 
tradizione rivoluzionaria ha sempre saputo scegliere 
quanto accettare e quanto rifiutare, a rischio appunto 
dell’isolamento e della messa in minoranza perpetua. 
Ma quello, forse, non è il rischio maggiore. Il fatto è che 
operazioni di purificazione ideologica di questo tipo 
(«per favore non rimproveratemi questo o quello: io 
non c'entro») si risolvono sempre in una rimozione. E 
rimuovere un problema, notoriamente, non significa ri- 
solverlo. Che la tradizione rivoluzionaria (la nostra, di- 
co) sia percorsa dalle forme più sgradevoli di violenza e 
di autoritarismo è un dato, ahimé, incontestabile, ma il 
fatto che questo non ci piaccia non ci esonera dalle no- 
stre responsabilità in merito. Anzi, solo riconoscendole, 
caricandoci sulle spalle anche questo fardello, potremo 
sperare di far qualcosa che migliori la situazione. Se la 
violenza è qualcosa che riguarda gli altri, perché darce- 
ne pena? Ma se siamo convinti che riguarda anche noi, e 
non solo nel senso che potremmo esserne oggetti, ecco 
che il problema di che uso farne o non farne, di come li- 
mitarla e, possibilmente, sradicarla diventa molto, ma 
molto, importante. Non c’è scampo. Finché continuere- 
mo a credere a quella vecchia, ma utile, contrapposizio- 
ne tra destra e sinistra, il Terrore giacobino (e anche 
quello di Stalin, naturalmente, ambiguità di Togliatti 
comprese) resterà un nostro problema. Dovremo conti- 
nuare a praticare la nonviolenza e ad aborrire l’autorita- 
rismo all’ombra delle tricoteuses, più o meno in fiore. Se 
decideremo che quella contrapposizione non è più vali- 
da, naturalmente, dovremo farlo a braccetto con 
Marcello Veneziani e i suoi amici. Basta scegliere. 

Carlo Oliva 


Pivetti 


apologia di Irene Pivetti 


Il presidente 

della Camera 

si esprime 

con una sicurezza 
fondata su molti anni 
di attenta presenza 
alle lezioni 

di catechismo, 

le sue idee 

paiono esprimere 
con accuratezza 

il pensiero 

della chiesa; 

i suoi avversari, 

al contrario, 

si abbarbicano 
cocciutamente 

a improbabili 
interpretazioni 
liberal-democratiche 
delle dottrine clericali, 
congetturando 
pateticamente 

di non si sa quali 
peculiarità «moderne» 
della chiesa 

del signor Woytila. 
In altre parole, 
l'impressione è 

che Pivetti sappia 

di cosa sta parlando, 
i suoi contestatori no. 


Ogni tanto il presidente della Camera si lancia 
in audaci esternazioni sulle virtù e le caratteristi- 
che del cattolicesimo, suscitando regolarmente le 
ire di buona parte dei suoi correligionari. Gli alfie- 
ri del liberalismo modernista, i seguaci della cosid- 
detta dottrina sociale della chiesa, i cattocomuni- 
sti, coloro che sperano in un rilancio politico arti- 
colato dell'opzione cattolica, si lanciano con vee- 
menza contro lrene Pivetti, colpevole a loro pare- 
re di pervertire progetti e ideali della cultura reli- 
giosa che si richiama alla chiesa di Roma e di for- 
nirne un'immagine estinta e superata, contrappo- 
nendole invece una visione «moderna», «tolleran- 
te» e «socialmente responsabile» dello stesso cat- 
tolicesimo. Non si può non restare perplessi di 
fronte a tanta furia, non solo perché il presidente 
della Camera si esprime con una sicurezza fondata 
su molti anni di attenta presenza alle lezioni di ca- 
techismo, ma perché le sue idee paiono esprimere 
con accuratezza il pensiero della chiesa; i suoi av- 
versari, al contrario, si abbarbicano cocciutamente 
a improbabili interpretazioni liberal-democratiche 
delle dottrine clericali, congetturando patetica- 
mente di non si sa quali peculiarità «moderne» 
della chiesa del signor Woytila. In altre parole, 
l’impressione è che Pivetti sappia di cosa sta par- 
lando, i suoi contestatori no. 


Pivettiana 1: 


la politica 


Le idee del futuro presidente della Camera han- 
no ricevuto attenzione nazionale per la prima vol- 
ta circa un anno fa, in occasione di un convegno 
tenuto a Cinisello Balsamo (MI). quando Pivetti, 
in qualità di responsabile della Consulta cattolica 
della Lega Nord, pronunciò un discorso sui rap- 
porti tra «crisi politica e crisi dei valori» nel quale 
era enucleato un programma di «ricristianizzazio- 
ne della società». Il progetto era costruito intorno 
alla proposta di dare inizio a un nuova guerra 
(santa?) contro tutte le religioni concorrenti: 
«Dobbiamo adoperarci con tutti i mezzi, natural- 
mente non violenti, per arrivare a questo fine: il 
culto cattolico deve essere quello condiviso da tut- 
ti», dichiarò la battagliera Irene. Era ora di finirla 
con la tolleranza e l’ecumenismo postconciliare: 
«un cattolico non può riconoscere sempre e a 
chiunque il diritto di manifestare la sua religione. 
Le fedi religiose non possono essere messe tutte 
sullo stesso piano». Convinta della superiorità del- 
la sua fede su tutte le altre, Pivetti affermò peren- 


toriamente che «compito del cattolico è redimere, 
convertire, liberare l’uomo dall’errore» (quì fornì 
anche la sua fonte: «lo dice il catechismo»). «Che 
cosa ho mai da imparare» dai musulmani, dagli 
ebrei (e, presumibilmente, da buddisti, confuciani, 
eccetera), si chiedeva? «Solo quella cattolica», 
continuava la pasionaria, «è una religione rivelata, 
per cui», concludeva provocatoriamente, «non 
possiamo sottoscrivere acriticamente l’articolo 18 
della dichiarazione dei diritti dell’uomo, quella che 
sancisce per tutti piena libertà di credo religioso». 
Queste considerazioni si concretavano in un pro- 
getto di intervento politico che rientra pienamente 
nella tradizione classica del cattolicesimo post-tri- 
dentino: impadronirsi dello stato, usare il suo po- 
tere per imporre l'egemonia della chiesa di Roma, 
privare le altre confessioni del diritto di cittadinan- 
za. Per raggiungere questo obbiettivo bisognereb- 
be quindi rivedere il Concordato, ha continuato 
Pivetti, che mostra «troppe zone d’ombra, troppe 
contraddizioni. Il rischio è che questo Concordato 
riconosca dignità di religione a sette che coprono 
gigantesche speculazioni. Sarebbe uno scandalo 
dar loro sovvenzioni statali». Inoltre, ha aggiunto, 
l'adozione di questa politica non significa che i cat- 
tolici si oppongano alla «libertà di credere»; essi 
sono infatti contrari alla piena libertà di religione 
(vedi sopra), ma non, evidentemente, a una libertà 
limitata (le citazioni dal discorso sono tratte dalla 
«Repubblica», 3-4/10/93). Pare di capire che 
Pivetti distingua tra un accorto uso degli strumenti 
statuali per favorire - dal punto di vista economi- 
co, giuridico e culturale - la «vera religione», ren- 
dendola l’unica professione di fede legittimata nel- 
la sfera pubblica, e l’esplicita proscrizione per leg- 
ge delle altre confessioni. In questa prospettiva lo 
stato non dovrebbe proibire l’esercizio del culto a 
ebrei, mussulmani, testimoni di Geova, eccetera: 
che, però questi non si aspettino di ricevere fondi 
pubblici, non sperino in una loro parificazione 
nell’insegnamento religioso scolastico, non creda- 
no di lanciarsi liberamente in iniziative di carattere 
culturale che valorizzino la loro fede. Pivetti, che 
ha passato una vita nelle associazioni giovanili del- 
la Democrazia Cristiana, non ritiene che lo stato 
debba essere un arbitro imparziale; non mi pare 
neanche di aver colto nelle sue parole significative 
considerazioni riguardanti problemi di democrazia 
e rappresentanza, maggioranza e minoranza. Il 
tutto si risolve quindi come battaglia politica: oc- 
cupare lo stato e poi servirsene contro gli avversa- 
ri. 

Nel successivo novembre la leader leghista torna 
alla ribalta, con un’intervista concessa alla trasmis- 
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Pivetti: 


sione televisiva «Sorgente di vita». Pivetti insiste: 
«C'è una vera religione, che è la religione cattoli- 
ca, e [poi tutte] le altre, che non lo sono». Ma lo 
scandalo maggiore viene suscitato da un’altra sua 
affermazione: gli ebrei sono «un popolo responsa- 
bile di deicidio», perché «hanno chiesto a gran vo- 
ce che Gesù Cristo fosse crocifisso» («Repubblica, 
16/4/94). i 

L’affaire giunge a una svolta nello scorso aprile, 
quando Pivetti diviene presidente della Camera. 
Fioccano le accuse: intollerante, integralista, fana- 
tica, antisemita, medievale. Irene non desiste: «Sul 
piano teologico la libertà religiosa è un’afferma- 
zione non condivisibile» . Qualche gaffe peggiora 
la situazione: Pivetti afferma che i repubbblichini 
sinceri erano eroi quanto i partigiani («Repubbli- 
ca, 16/4/94). Le opposizioni attaccano, i partiti di 
governo difendono. Unica eccezione i cosiddetti 
radicali (con Marco Pannella e Marco Taradash in 
testa), che, sconvolti dall’apprendere che non tutti 
i loro alleati sono convinti esponenti della civiltà 
liberale, accusano l’avversaria di ogni nefandezza, 


senza riuscire però a evitarne il trionfo. 

L’ultima grande sortita risale all'agosto scorso, 
al Meeting di Rimini, quando l’ormai carismatica 
Pivetti, divenuta portavoce dei gruppi revanscisti 
cattolici, espone nuovamente il suo progetto di 
egemonizzazione, in una forma più complessa e 
articolata, proponendolo come programma di tra- 
sformazione complessiva della società. «Bisogna 
governare le regole, bisogna rifare le regole se ne- 
cessario, per ordinare la società alla volontà di 
Dio», proclama dal palco; qualche giorno prima 
Marcello Veneziani, maître à pensée della nuova 
destra, l’aveva indicata come ideale presidente del 
consiglio nell’auspicato (da lui) governo del papa. 
Irene parla chiaro, suscitando gli entusiasmi della 
platea. La parola d’ordine è il ritorno all’attivismo: 
«un cristiano sa che ogni ordinamento sociale, 
ogni autorità, viene da Dio, ha in lui il suo fonda- 
mento. Questa non è l’opinione dei cattolici, que- 
sto è l’ordine delle cose, per il bene di tutti, i catto- 
lici e i non cattolici» («Il Giornale», 28/8/94). In 
questa considerazione il progetto di rinascenza 
cattolica giunge alla formulazione più matura (al- 
meno per quel che riguarda Pivetti). Il cattolicesi- 
mo non è opinione tra le altre: è invece, molto 
semplicemente, l’unica verità concepibile, e, in 
quanto tale, rispecchia l’ordine del creato. Le sue 
regole valgono quindi per tutti, non solo per colo- 
ro che aderiscono esplicitamente alle sue dottrine; 
si tratta infatti di leggi naturali, che regolano le re- 
lazioni tra gli uomini sulla base della loro stretta 
aderenza alle norme della convivenza civile e non 
in quanto espressione di un gruppo minoritario (i 
cattolici appunto). Facciamo un esempio: nell’otti- 
ca pivettiana la proibizione dell’adulterio non è un 
mero comandamento religioso di una particolare 
religione; si tratta invece di uno dei costituenti 
«naturali» della vita associata, e, in quanto tale, 
deve esser rispettato da tutti; poiché riguarda la 
società intera, la scelta di praticarlo o meno do- 
vrebbe ovviamente esser sottratta ai singoli e rego- 
lata da appositi organi preposti al controllo della 
popolazione. 


intermezzo 


pivettiano 


Prima di proseguire nell’analisi del pivettismo, è 
opportuno chiarire un paio di punti. Il presidente 
della Camera pare impiegare senza troppo discri- 
minare i termini «cristiano» e «cattolico»; tuttavia, 
mi pare che Pivetti, anche quando usa i termini 
«cristiano», «religione cristiana», «cristianesimo», 
si riferisca comunque al magistero religioso e cul- 
turale della chiesa romana. Non mi sembra di rin- 
tracciare nelle sue parole la chiara consapevolezza 
che il cattolicesimo è solo una delle confessioni 
che rientrano nella più grande famiglia del cristia- 
nesimo. Ma ciò che contraddistingue un «cattoli- 
co» non è la sua adesione alle dottrine cristiane 
più generali - Gesù Cristo figlio di Dio, salvezza 
ultraterrena, fratellanza universale, eccetera - o la 
sua accettazione dei valori condivisi da tutti gli al- 
tri cristiani - «fede, speranza e carità», per farla 
breve. Un «cattolico» è tale perché ritiene che fon- 


te dell’autorità ultima sia l’insegnamento della 
chiesa (di Roma), che il papa sia infallibile in que- 
stioni dottrinali, che durante la messa mutino gli 
elementi reali dell’ostia (transustanziazione), ecce- 
tera eccetera. 

Si tratta a mio parere di un equivoco semantico 
tangibile, che è peraltro il frutto di ponderate scel- 
te politico-culturali della chiesa papale. Come è 
noto, sin dal Concilio di Trento nelle aree rimaste 
fedeli a Roma i cristiani sono stati incoraggiati a 
privilegiare l’azione pratica e a trascurare le que- 
stioni dottrinali anche perché leggere le sacre 
Scritture sembrava ingenerare endemiche tenta- 
zioni protestanti. Per secoli i cattolici sono così sta- 
ti abituati a pensare che gli elementi decisivi 
dell’esperienza religiosa fossero la presenza alla 
messa, la condotta morale, il rispetto dei comanda- 
menti, la carità ai poveri, e via di seguito; nel con- 
tempo, sono stati «invitati» a lasciar perdere le di- 
squisizioni teologiche e dottrinali. Semplificando 
un po’: con questa strategia, che si è prolungata si- 
no a oggi, la chiesa di Roma è stata in grado di co- 
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stituirsi un’area di consenso fittizia, appropriando- 
si - in quanto cattolica - di un’adesione che va, so- 
stanzialmente, ai valori cristiani. Se si preparasse 
un questionario volto ad appurare la misura di 
adesione alle idee costituive del cattolicesimo e lo 
si proponesse a coloro che si professano seguaci 
della chiesa di Roma, non sarebbero pochi, tra 
questi ultimi, a restare sbalorditi dalla scoperta di 
quanto poco condividano degli elementi fondanti 
della tradizione. 

Stupisce la diffusione dell’equivoco, che non ri- 
guarda soltanto il «popolino». Facciamo un esem- 
pio: nel novembre scorso, in occasione della pub- 
blicazione dell’opuscolo Benessere Donna (in cui 
si non si celava l’esistenza di mezzi di contracce- 
zione), Bonifacio Honings, teologo della 
Congregazione vaticana per la dottrina della fede 
(il nuovo nome dell’Inquisizione), accusa Maria 
Pia Garavaglia, ministro democristiano della sa- 
nità che ha approvato l’opuscolo, di non essere 
cattolica: «Non può essere cattolico chi nega l’in- 
segnamento della chiesa, ribadito dal ministero di 
Leone XII e Giovanni Paolo II nella recente enci- 
clica Veritatis Splendor» («Corriere della Sera», 
11/11/94). Il ministro replica sdegnato, sostenendo 
che, in quanto funzionario di stato, ella ha il dove- 
re di rappresentare sia i cattolici che i non cattoli- 
ci. Non si rende tuttavia conto che con questa ri- 
sposta ha dato implicitamente ragione all’avversa- 
rio; è infatti evidente che, se un cattolico subordi- 
na le ragioni della politica a quelle della dottrina, 
si pone fuori dalla chiesa. Si veda invece Pivetti, di 
gran lunga più lucida, rigorosa e consapevole, a 
proposito della 194: «un cattolico non può firmare 
quella legge» («Corriere della Sera», 28/8/94). 
Garavaglia, a dimostrazione della sua imprepara- 
zione, si spinge anche oltre; in una successiva in- 
tervista giunge quasi all’eresia, affermando che ciò 
che conta, in ultima analisi, è «la coscienza indivi- 
duale»! Mi conceda, signora Garavaglia, ciò che 
conta in ultima analisi, per un cattolico, è il magi- 
stero della chiesa: non solo lei ha fatto l’apologia 
di uno dei dogmi protestanti, ma, ne sono sicuro, 
lo ha fatto senza neanche accorgersene. 


Pivettiana 2: 


l’epistemologia 


Il progetto pivettiano è tutt’altro che nuovo. 
Risale alla creazione della macchina totalitaria 
creata dal papato e dalla curia romana nel tardo 
cinquecento, modello di ogni totalitarismo succes- 
sivo. Esso si fonda sull’elaborazione di un paradig- 
ma euristico costruito su una particolare interrela- 
zione dei concetti di verità, libertà e coscienza. 
Semplificando all’eccesso: la verità è una e indi- 
scutibile, essa è incapsulata nell’interpretazione 
delle sacre Scritture fornita dalla chiesa di Roma, 
l’esercizio della libertà è inseparabile dal rispetto 
di questa verità morale e divina, la coscienza è 
realmente libera solo e soltanto se è in grado di 
sanzionare i comportamenti fondati sulla verità. A 
questo punto mi piacerebbe proporvi un’analisi 
degli scritti dei grandi apologeti della 
Controriforma, di Carafa e Vitoria, Botero e 
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Loyola, Bellarmino e Ribadeneyra, ma non è ne- 
cessario passare due settimane in biblioteca per 
identificare i costituenti di questo progetto: sarà 
sufficiente la Veritatis Splendor, l’enciclica del si- 
gnor Woytila pubblicata l’anno scorso, che li ripro- 
pone pari pari. Mi si conceda una lunga citazione: 


In alcune correnti del pensiero moderno si è giun- 
ti a esaltare la libertà al punto da farne un assoluto, 
che sarebbe la sorgente dei valori. In questa direzio- 
ne si muovono le dottrine che perdono il senso della 
trascendenza o quelle che sono esplicitamente atee. 
Si sono attribuite alla coscienza individuale le prero- 
gative di un’istanza suprema del giudizio morale, 
che decide categoricamente e infallibilmente del be- 
ne e del male. All’affermazione del dovere di segui- 
re la propria coscienza si è indebitamente aggiunta 
l’affermazione che il giudizio morale è vero per il 
fatto stesso che proviene della coscienza. Ma, in tal 
modo, l’imprescindibile esigenza di verità è scom- 
parsa, in favore di un criterio di sincerità, di autenti- 
cità, di «accordo con se stessi», tanto che si è giunti 
a una concezione radicalmente soggettivista del giu- 
dizio morale. Come si può immediatamente com- 
prendere, non è estranea a questa evoluzione /a crisi 
intorno alla verità. Persa l’idea di una verità univer- 
sale sul bene, conoscibile alla ragione umana, è ine- 
vitabilmente cambiata anche la concezione della co- 
scienza; [...] ci si è orientati a concedere alla coscien- 
za dell’individuo il privilegio di fissare, in modo au- 
tonomo, i criteri del bene e del male e agire di con- 
seguenza. Tale visione fa tutt'uno con un'etica indi- 
vidualista, per la quale ciascuno si trova confrontato 
con la sua verità, differente dalla verità degli altri 
(Veritatis Splendor, EDB, Bologna 1993, p.28, corsi- 
vi nel testo). 


Raramente capita di trovarsi di fronte a scritti 
tanto emblematici e significativi. Varrebbe la pena 
commentare ogni singola frase; mi limiterò però ai 
corsivi. La crisi intorno alla verità: il teologo polac- 
co è consapevole che il rapporto tra autorità e li- 
bertà si impernia infine sullo statuto della verità, e 
che, se si accetta l’idea dell’incertezza della verità 
ultima, non conoscibile per l’uomo, ciò produrrà in 
primo luogo il discredito di ogni autorità fondata 
sulla pretesa di essere depositaria di verità ultime 
e in secondo luogo il ricorso alle facoltà della co- 
scienza individuale. Ma «una simile interpretazio- 
ne dell’autonomia della ragione umana», dice il si- 
gnor Woytila, «comporta tesi incompatibili con la 
dottrina cattolica» (p.32). Sua: se i singoli ricorro- 
no alla loro ragione per decidere della natura mo- 
rale della cose, ciò provocherà, date le differenze 
tra gli intelletti umani, una moltiplicazione dei mo- 
delli di comportamento, causando la crescita di at- 
teggiamenti che «propongono criteri innovativi di 
valutazione morale degli atti»; ciò comporterebbe 
la negazione del principio «della dipendenza della 
libertà dalla verità» (p.30). Esaltare la libertà...: 
l’idea di un «presunto conflitto tra la libertà e la 
legge» porta ovviamente a demandare alla libertà 
la facoltà di «creare i valori», in modo che «la ve- 
rità stessa sarebbe considerata una creazione della 
libertà. Questa, dunque, rivendicherebbe una tale 
autonomia morale che praticamente significhereb- 
be la sua sovranità assoluta». Invece, la libertà ha 
dei limiti: «deve arrestarsi» di fronte al giudizio sul 


bene e il male, «essendo chiamata ad accettare la 
legge morale che Dio dà all'uomo». E proprio in 
questa accettazione «la libertà dell’uomo trova la 
sua piena realizzazione» (pp.30,31). 

La libertà come obbedienza, quindi. In partico- 
lare, come obbedienza alla legge divina. E, poiché 
l’interpretazione della legge si fonda sulla «compe- 
tenza dottrinale specifica da parte della chiesa e 
del suo magistero» (p.32), l’intera costruzione 
woytilana si presenta come un progetto di asservi- 
mento totale di tutti i membri della società ai det- 
tami della curia papale, senza eccezione alcuna. 
Non mi sembra il caso di soffermarsi troppo sulle 
elaborazioni del vescovo di Roma, i cui presuppo- 
sti sono sin tropo espliciti e le cui tecniche argo- 
mentative sono talmente rozze da poter impressio- 
nare solo i fedelissimi. L'idea che, per esempio, in 
una società laica le determinazioni del bene e del 
male da parte dei singoli siano «categoriche e in- 
fallibili» mostra la sostanziale incapacità di coglie- 
re la natura dell’individualismo moderno, basato 
su un progetto di crescita intellettuale e mutazione 
concettuale che trova i suoi fondamenti proprio 
nel rifiuto di concedere lo statuto di certezza e in- 
fallibilità alla conoscenza di qualunque ente. 
Oppure, possiamo notare come dall’analisi manchi 
completamente la consapevolezza della distinzio- 
ne tra sfera privata e sfera pubblica (la più grande 
innnovazione teorica della civiltà liberale); per il 
signor Woytila ogni azione sembra configurarsi co- 
me assoluta (ovvero relazionabile soltanto al co- 
mando divino), indipendentemente dall’ambito in 
cui essa ha luogo; che un’atto produca conseguen- 
ze immediate solo sulla persona che lo compie, o 
solo sulle persone che lo compiono (consensual- 
mente), non afferisce in alcun modo sulla sua na- 
tura. 

Tornando a Pivetti, dovrebbe essere ora eviden- 
te quanto il suo programma rispecchi coerente- 
mente e lucidamente il pensiero della chiesa. 
Eliminare gli avversari in nome del proprio pos- 
sesso esclusivo della verità, costruire un regime to- 
talitario fondato sull’universalità del messaggio 
cristiano, demandare alla chiesa cattolica e ai suoi 
pronunciamenti dottrinali il diritto di decidere del- 
la natura morale delle cose: il presidente della 
Camera interpreta alla perfezione le direttive fon- 
damentali del progetto. 


Pivettiana 3: 
la cultura 


Unica deficienza del pensiero pivettiano mi 
sembra essere la scarsa consapevolezza delle ma- 
trici culturali in gioco. Nei pronunciamenti del 
presidente della Camera sono poste a confronto 
due civiltà, due nozioni di progresso, due ethos eti- 
co-politici: da un parte la cultura della libertà, del- 
la responsabilità individuale, dell'autonomia del 
singolo, dall’altra la cultura della repressione, 
dell’uniformità coartata, dell’autoritarismo intel- 
lettuale. Se Pivetti non è del tutto consapevole, al- 
tri lo sono. Nella Veritatis Splendor il signor 
Woytila, in alcuni punti strategici del testo, riman- 
da ai decreti tridentini sulla giustificazione, corret- 


tamente situando lo spartiacque nella coscienza 
europea all’epoca della Riforma protestante. A 
partire da Lutero e dai suoi seguaci (si trattasse di 
ortodossi uomini di chiesa o di eterodossi entusia- 
sti, mistici e libertini), nella teologia morale - e di 
là nella filosofia politica, nei modelli intellettuali, 
negli stili di vita - compare ciò che maggiormente 
paventano il vescovo di Roma e i suoi fedeli: la va- 
lorizzazione del giudizio privato contrapposto 
all’autorità della chiesa, dello stato, della società, 
del partito, dei genitori. Questa è l’idra da sconfig- 
gere, l’idea da distruggere: l’individuo che si pro- 
nuncia sulla natura delle cose in base ai dettami 
della sua coscienza. 

Questa consapevolezza culturale è facilmente ri- 
scontrabile negli scritti del probabile ministro de- 
gli interni del governo papale auspicato da 
Marcello Veneziani: il signor Joseph Ratzinger, 
cardinale prefetto della Congregazione vaticana 
per la dottrina della fede (traduzione: capo 
dell’Inquisizione), tra i più fini espositori della 
dottrina della chiesa. Si legga il passo chiave - dal 
punto di vista etico-politico - del suo recente docu- 
mento sui divorziati: 


L’errata convinzione di poter accedere alla 
Comunione eucaristica da parte di un divorziato ri- 
sposato, presuppone normalmente che alla coscien- 
za personale si attribuisca il potere di decidere in ul- 
tima analisi, sulla base della propria convinzione, 
dell’esistenza o meno del precedente matrimonio e 
del valore della nuova unione. Ma una tale attribu- 


zione è inammissibile. Il matrimonio infatti, in 
quanto immagine dell’unione sponsale tra Cristo e 
la sua chiesa, e nucleo di base e fattore importante 
nella vita della società civile, è essenzialmente una 
realtà pubblica. («L’ Avvenire», 15/10/94) 


Tutti gli elementi del modello sono presenti, 
non escluso il tentativo di trasformare il privato in 
pubblico (con una motivazione palesemente ridi- 
cola), pretendendo poi di essere gli unici giudici le- 
gittimi in materia. Il signor Ratzinger è stato tra i 
protagonisti del revanscismo cattolico; nel 1990, 
con il suo Rapporto sulla fede d’occidente, ha anti- 
cipato molte delle idee espresse nella Veritatis 
Splendor, proponendo ai credenti un’interpreta- 
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zione «forte» del ruolo della chiesa: «tutto ciò che 
esiste è, nella sua origine, ragionevole, perché pro- 
viene dalla ragione creatrice di Dio». La verità ul- 
tima è discernibile, perché il Signore «rivolge la 
sua parola a noi, creature finite». I pericoli pro- 
vendono da coloro per i quali «la verità viene vo- 
lentieri sostituita dai ‘valori’»; ben diversa è la 
«pace universale» auspicata dalla chiesa, fondata 
sul riconoscimento oggettivo del reale, il cui statu- 
to è deciso è determinato dall’autorità («Il 
Sabato», 31/3/90, pp.84,85). Qualche mese dopo, 
un altro intervento del cardinale prefetto indica 
con maggior precisione l’avversario. Lamentando 
la crisi dell'immagine cattolica del sacerdozio «de- 
finita dal Concilio di Trento», ne attribuisce la 
causa ai «vecchi argomenti della Riforma del sedi- 
cesimo secolo», identificando poi il nocciolo del 
problema in un opposizione concettuale emblema- 
tica: nell’ottica della Riforma e dell’«epoca cosid- 
detta liberale» Gesù Cristo contrappose «a una re- 
ligione deformata in ritualismo una pura etica, a 
una religione comunitaria e collettiva la libertà e 
la responsabilità del singolo» («Il Sabato», 
13/10/94). 

Questo è il nucleo culturale - non esplicitato - 
del progetto di Irene Pivetti. Anche in questo caso 
sembra di rintracciare un comune filo rosso tra le 
esternazioni del presidente della Camera e le ela- 
borazioni dottrinali delle gerarchie romane: la sot- 
trazione del giudizio privato al singolo, con la con- 
seguente proibizione di modellare il suo compor- 
tamento secondo questo giudizio. A ciò si aggiun- 
ge neppure tanto occultamente il programma tota- 
litario descritto mezzo secolo fa da George 
Orwell: costringere ognuno ad amare il Grande 
Fratello (in questo caso non è difficile identificar- 


lo). Ancora una volta, mentre i suoi correligionari 
che presumono di criticarla fondano i loro cosid- 
detti argomenti sulla propaganda della chiesa, su 
dichiarazioni estemporanee di suoi portavoce, 0 
magari su elaborazioni di persone che non rappre- 
sentano in alcun modo il pensiero del Vaticano, il 
presidente della Camera costruisce rigorosamente 
i suoi programmi politici sulla base dell’insegna- 
mento delle massime autorità cattoliche. 

Pietro Adamo 


9 


etica 


Finché i preti, 
indicheranno 

la maternità quale 
supremo compimento 
della vita delle donne, 
finché i figli 

saranno un dovere 

e non una scelta, 
continueranno 

ad esservi donne 

che partoriranno 

a sessant’anni. 

Non è la tecnica 

a determinare le scelte 
della gente, ma, 

al contrario, 

è la cultura dominante 
di una società 

che promuove 

la ricerca 

di soluzioni tecniche, 
per scelte che sono 
del tutto umane. 
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chi ha paura 
del dottor Frankenstein? 


Una donna di 62 anni riesce, grazie alle tecniche 
di fecondazione artificiale a divenire madre ad 
un’età in cui la maggior parte delle donne sono or- 
mai nonne. Subito si scatena il dibattito tra fautori 
della maternità a tutti i costi e difensori dell’ordine 
naturale. Per gli uni la posta in gioco è il diritto 
della donna ad avere figli, per gli altri la salvaguar- 
dia di un’infanzia sicura per la prole. La questione 
sul tappeto è l'opportunità di fissare delle regole, 
di stabilire dei limiti, che in questo caso sono limiti 
d’età: quel che è lecito a quaranta e fors’anche a 
cinquant’anni non lo è più oltre i sessanta. In 
realtà il problema che il caso delle mamme-nonne 
pone in evidenza è di ben più ampia portata ed è 
improbabile che possa risolversi con un provvedi- 
mento legislativo o con un codice di autoregola- 
mentazione. Se una bambina di dodici anni resta 
incinta nessuno penserebbe mai di obbligarla ad 
abortire, se un uomo di sessanta, settanta 0 magari 
anche ottant'anni concepisce.un figlio con una 
donna molto più giovane, destinata presumibil- 
mente ad una precoce vedovanza, susciterà qual- 
che chiacchiera nel vicinato ma non certo la mobi- 
litazione dei comitati di bioetica. La colpa 0, a se- 
conda dei punti di vista, il merito delle mamme- 
nonne è nel tentativo di infrangere i limiti che la 
natura ci ha imposto con l’ausilio di tecniche sem- 
pre più raffinate. 

Naturalmente più di una osservazione potrebbe 
scaturire in merito ad una cultura che ritiene i figli 
una sorta di prolungamento, appendice, proprietà 
o diritto, di chi materialmente li procrea. Una cul- 
tura che considera la famiglia nucleare il puntello 
imprescindibile di ogni assetto societario, finisce 
inevitabilmente col conferire un’importanza esa- 
gerata alla procreazione, per cui ben scarso è l’im- 
patto degli argomenti che ogni buon moralista lai- 
co è uso sviluppare in questi casi. 


parabola 
della modernità 


La sovrapopolazione, o il gran numero di orfani, 
appaiono questioni del tutto astratte di fronte al 
desiderio di cencepire un figlio proprio. Il dato cu- 
rioso di questa faccenda è l’imbarazzo degli am- 
bienti cattolici, ormai da anni impegnati, sia nella 
lotta contro le sperimentazioni in campo genetico 
sia nella difesa e promozione del ruolo procreativo 
della donna. Nel caso delle mamme-nonne una 


scienza blasfema infrange le regole stabilite dalla 
natura per assecondare il «naturale» desiderio del- 
le donne di avere figli. 

Da qualunque parte si rivolti la frittata è certo 
un bell’inghippo. Un inghippo dal quale non è cer- 
to facile uscire anche per chi non ha l’abitudine, né 
l’attitudine, né tantomeno il desiderio di inoltrarsi 
sui desolanti sentieri della morale cattolica. La 
quale, per altro, non riesce a discostarsi più di tan- 
to, da riflessioni e proposte provenienti da am- 
bienti del tutto laici, ma nondimeno spaventati 
dalle conseguenze possibili della manipolazione 
genetica. La stessa scienza che ha contribuito a re- 
legare nell’ambito della letteratura fantastica 
grifoni e draghi, unicorni e folletti pare oggi in gra- 
do di generare ben altri mostri. Il moderno mito di 
Frankenstein non cessa di produrre uno straordi- 
nario fremito d’orrore. Quell’orrore che nella for- 
te pregnanza semantica dell’horror latino da cui 
trae origine rimanda ad un sentimento ambiguo ed 
ambivalente di spavento, stupore e meraviglia. Lo 
stesso nome, Frankenstein, designa il creatore e la 
creatura, «l’uomo» costruito in laboratorio e lo 
scienziato che pretende di sostituirsi a dio. E una 
vecchia e mai sopita questione: è il sonno della ra- 
gione o il sogno della ragione che genera mostri? 
Le catastrofi sono frutto d’una carenza di raziona- 
lità o sono conseguenza dei suoi eccessi? La para- 
bola della modernità, pare tornare sui propri passi, 
riproponendo i quesiti che l’hanno generata. 
Naturalmente, sarebbe sin troppo facile, liquidare 
la faccenda riducendola allo storico contrasto tra 
l’oscurantismo clericale e religioso e le magnifiche 
e progressive sorti di un'umanità incamminata sul- 
le vie della ragione. 

Un approccio libertario all’etica non può che ri- 
mandare all’autonoma produzione di valori di cia- 
scun singolo individuo. Questo è certamente un 
modo sensato e prudente di affrontare i dilemmi, 
posti non solo dalle mamme-nonne ma anche dai 
padri-nonni e dalle mamme-bambine, poiché non 
affida la decisione sugli stili di vita allo stato, alla 
chiesa o alla comunità scientifica ma ai singoli, cui 
unicamente spetta la facoltà e l’onere della scelta. 
Queste considerazioni non possono tuttavia esi- 
mersi dal confronto, che lo sviluppo scientifico, e 
non solo in campo genetico, inevitabilmente pone. 

La storia di questo secolo mostra, sin troppo ef- 
ficacemente, come alle rapidissime conquiste della 
scienza e della tecnica, spesso non faccia riscontro 
una capacità previsionale, sulle conseguenze della 
loro applicazione su vasta scala. La fusione nuclea- 
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re, che pareva aver spalancato le porte ad una fon- 
te straordinaria di energia, non solo ha avuto i ben 
noti terrificanti esiti in campo militare, ma si è ri- 
velata estremamente rischiosa, anche nelle sue ap- 
plicazioni civili. L’uso indiscriminato di pesticidi e 
diserbanti in agricoltura, ha indotto la formazione 
di parassiti sempre più resistenti, ed il rapido im- 
poverimento dei terreni. Mezzi di comunicazione 
sempre più veloci, hanno sì trasformato il pianeta 
in un piccolo villaggio, ma hanno altresì prodotto 
un inquinamento grave e pressocché incontrollabi- 
le. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma non fa- 
rebbero che confermare una tendenza, che la criti- 
ca ecologica ha sin troppo efficacemente descritto. 
Ed è proprio al pensiero ecologico che dobbiamo 
l'assunzione del concetto di limite, all’interno della 
sfera dell’etica. Le risorse che abbiamo a disposi- 
zione sono scarse, l’equilibrio ambientale è un 
meccanismo delicato, il modello di sviluppo dei 
paesi industrializzati non è generalizzabile, ed è 
fonte di grandi sofferenze: occorre quindi porre un 
limite. Un limite alla distruzione e predazione del- 
la terra, un limite allo sviluppo, un limite alla tec- 
nica, un limite ad una razionalità incapace di con- 
trollare le variabili da essa dipendenti. Il mondo è 
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come un’auto senza freni che procede a velocità 
crescente su una strada tutta in discesa: l’approc- 
cio ecologico si sforza di indicare la necessità di 
rallentare e magari fermare, questa corsa insensa- 
ta. La prefigurazione della catastrofe, è corollario 
inevitabile all’idea di limite. E sin troppo evidente 
come quest’impostazione sia timida, impacciata, 
del tutto incapace di andare oltre il pur encomiabi- 
le compito di suonare l’allarme, di indicare il peri- 
colo. D’altra parte gli ecologisti più radicali fini- 
scono col proporre una visione del mondo mani- 
chea, giocata sull’opposizione, tra il disordine del- 
la tecnica e l’ordine della natura, che, in ultima 
analisi, non si discosta più di tanto dal pensiero dei 
moralisti cattolici. Cambiano i terreni di interven- 
to, ma non il tentativo di fondare norme e modelli 
esistenziali, sulla salvaguardia di un ordine natura- 
le, assolutamente concepito come dato immutabi- 
le, grazia di vita e felicità. 


tracotanza 
tecnologica 


Un ordine naturale che va strenuamente difeso 
dagli attacchi dei novelli Frankenstein dell’inge- 
gneria genetica, che minacciano di usurpare le ulti- 
me prerogative di un dio, già da tempo costretto al 
ruolo, meramente rappresentativo di monarca co- 
stituzionale. Qualcuno potrebbe, non a torto, stor- 
cere il naso, per quest’indelicato accostamento tra 
ecologisti e preti, tra un pensiero impegnato a de- 
nunciare l’insostenibilità e la pericolosità del no- . 
stro modello di sviluppo, e la vasta consorteria cle- 
ricale, preoccupata di perdere parte del proprio 
controllo sui corpi e sulle vite della gente. Resta 
nondimeno evidente, che gli uni e gli altri, pur di- 
versissimi nei loro obiettivi concreti e, diciamolo 
pure, nella qualità morale del loro intervento, con- 
dividono, tuttavia, l’illusione arcaica d’un mondo 
naturale, equilibrato ed armonico, all’interno del 
quale l’agire umano dev'essere prudente e circo- 
spetto, per evitare disastri. Ed è anche chiara, co- 
munque, la necessità di porre un freno alla traco- 
tanza tecnologica, la cui pretesa di controllare il 
mondo, si è spesso rivelata un mito dannoso ed 
ineffettuale. 

Resta comunque da chiedersi, se la misura 
dell’etica possa essere quella sorta di linea di sbar- 
ramento che è il concetto, peraltro impreciso ed 
opinabile, di limite. Un concetto che viene richia- 
mato, anche in ambiti molto diversi da quelli so- 
pracitati, ed è spesso indice d’una reale incapacità 
d’affrontare realmente le questioni cui si applica. 
Il tentativo di usarlo, nelle situazioni belliche ed i 
paradossi che ne derivano, mostra sin troppo effi- 
cacemente quanto vischiosa e fragile sia un’etica 
del limite. Quale criterio si può applicare, per di- 
stinguere un criminale di guerra, da un soldato che 
compie il proprio dovere al servizio di una causa? 
Perché le camere a gas sono un delitto contro 
l'umanità, e le atomiche di Hiroshima e Nagasaki 
un’operazione bellica? Perché lo stupro è un cri- 
mine, sia in pace che in guerra, mentre l’omicidio 
passa dal rango di mostruosità inaccettabile a ge- 
sto eroico e disinteressato? Certo si potrebbe, con 
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tranquillità, sostenere la buona volontà e l’onesta 
coscienza di chi, consapevole di non poter cancel- 
lare di un colpo i mali della terra, tenta quantome- 
no di contenerli. Costruire argini non sempre im- 
pedisce le alluvioni, consente tuttavia che abbiano 
effetti meno disastrosi. Resta tuttavia il dubbio 
che, distinguere tra misfatti tollerabili e mostruo- 
sità inaccettabili, finisca col conferire un certo sta- 
tus morale a massacri e bombardamenti, con op- 
porre le guerre giuste a quelle ingiuste, l’omicidio 
legalizzato del boia e il crimine degli uomini che è 
autorizzato a «giustiziare», chi tortura il prossimo 
per sadismo e chi lo fa in nome di uno stato, d’un 
partito o d’una religione. 


il buon Adamo 
la saggia Eva 


Lo sgretolarsi di ogni idea di fondamento, che 
segna la modernità, impedisce di assegnare a dio, 
allo stato, alla storia o alla natura, una funzione di 
riferimento normativo, per quanto concerne la de- 
finizione dei valori, e l’ambito delle scelte. 
Ciascuno diviene pertanto responsabile, non solo 
di quel che decide di fare, ma anche e soprattutto 
del senso delle proprie azioni. Sciolto da ogni lega- 
me di fedeltà, da ogni dovere di appartenenza, da 
ogni precostituito orizzonte di significato, l’indivi- 
duo non è tuttavia collocato in uno spazio, in cui le 
scelte sono indifferenti ed i valori equipollenti, 
poiché ogni volta che agisce, pone in essere un va- 
lore, che è la sua stessa opzione a legittimare. Ogni 
scelta rimanda sempre, necessariamente, non solo 
al proprio contenuto specifico, ma anche ad una 
visione del mondo. In questa prospettiva, il con- 
cetto di limite, come criterio di scelta, comporta 
una rinuncia delle responsabilità, d’uno schierarsi 
deciso, ed assume il relativismo, come terreno fria- 
bile e periglioso, che è preferibile aggirare, anziché 
coraggiosamente accogliere, come apertura di pos- 
sibilità inesplorata. Incapace di sciogliere gli ardui 
dilemmi della modernità, l’etica del limite tenta di 
eluderli, rinunciando alla sfida difficile ma intri- 
gante, che ne discende. Il pianeta rischia la distru- 
zione a causa di piogge acide, buco nell’ozono e 
inquinamento nucleare? Limitiamo l’ingerenza 
umana e tutto tornerà a posto. Le guerre compor- 
tano un carico di sofferenze eccessivo? Tracciamo 
i confini tra massacri leciti e crimini illeciti. L’inge- 
gneria genetica fa irruzione nel tempio sacro della 
vita, con esiti imprevedibili che rischiano di storce- 
re e dilatare il senso stesso dell’umano? 
Codifichiamo in maniera rigida il suo raggio 
d’azione. Inutile dire, che queste scelte rispecchia- 
no egregiamente lo sconforto, derivante dall’ango- 
sciante scoperta che, l’arrogante pretesa di con- 
trollare la natura (e gli uomini), non ha fatto che 
produrre catastrofi. Non è però possibile offronta- 
re la questione, considerando l’agire umano come 
mero elemento perturbatore d’un equilibrio, altri- 
menti armonico, rispolverando, spesso forse in 
modo non del tutto consapevole, l’antico sospetto 
di un vizio di fondo, d’un peccato originale, d’una 
colpa archetipa che segna irrimediabilmente il per- 
corso degli uomini sulla terra. La stirpe d’Adamo 


e Caino è destinata a ripetere gli errori dei padri, 
condannata per aver osato attingere alla fonte del- 
la conoscenza, per aver sfidato il creatore, gene- 
rando da sé la propria discendenza. A ben vedere, 
l’ingegneria genetica non è che il prolungamento 
di questa mitica sfida, che continua a preoccupare 
gli odierni rappresentanti del vecchio Geova, quasi 
quanto la copertura delle note di spesa del loro pa- 
pa giramondo. In realtà, il buon Adamo e la saggia 
Eva, lungi dal contaminare il mondo, hanno più 
semplicemente affermato la loro volontà d’esserne 
parte, assumendosi la responsabilità delle proprie 
scelte. La loro stirpe è stata quella di Caino e quel- 
la di Abele, e non ha prefigurato il destino, voluto 
da un dio dispotico e capriccioso, ma l’aprirsi per 
ciascuno della possibilità di scegliere. 


verso 


la distruzione? 


Un approccio libertario all’etica, non può spin- 
gersi a pensare il bene come agire volto a limitare 
tali possibilità ma, al contrario, mira ad estenderle 
al di là dei limiti imposti da una visione gerarchica 
della società. Ben lo sapeva Bakunin, quando asse- 
riva che la libertà di ciascuno è tanto maggiore 
quanto più lo è quella di tutti. 

Limitare la libertà, per timore delle catastrofi, è 
l’unico gesto veramente imperdonabile ed irrime- 
diabile. I mostri non sono figli di una ragione as- 
sente o follemente utopica ma il frutto maligno 
della volontà di costringere l’uomo e la natura en- 
tro un unico paradigma, un unico modello sociale 
e politico, un unico stile di vita. 

Finché prevarrà una cultura, che equipara il be- 
nessere all’espansione delle industrie e dei merca- 
ti, una cultura che antepone l’auto veloce alla sal- 
vaguardia della salute, una cultura in cui l’agio di 
pochi si regge sulla miseria dei più, nessun limite, 
nessun freno potrà fermare la corsa verso la di- 
struzione. 

Finché i preti, indicheranno la maternità quale 
supremo compimento della vita delle donne, fin- 
ché i figli saranno un dovere e non una scelta, con- 
tinueranno ad esservi donne che partoriranno a 
sessant’anni. 

Non è la tecnica a determinare le scelte della 
gente, ma, al contrario, è la cultura dominante di 
una società che promuove la ricerca di soluzioni 
tecniche, per scelte che sono del tutto umane. 

Maria Matteo 
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Brasile 


la lotta degli Indios 
di Roraima 


Finalmente, dopo che la Lega per i diritti e la 
liberazione dei popoli ha avviato una campagna 
di solidarietà, anche in Europa si parla della 
lotta che gli indios Macuxi, Wapixana, 
Taurepang e Ingarico di Roraima (Brasile) 
conducono contro la politica genocida del 
governo. 

Dal 15 marzo 1994 folti gruppi di Indios 
presidiano due blocchi stradali sulle principali 
vie d'accesso all’Area Indigena Raposa/Serra 
do Sol «AIRASOL», zona abitata da sempre 
dagli indigeni. Gli Indios vogliono che il Governo 
brasiliano rispetti l’art. 231 della Costituzione 
del 1988 con cui si garantisce la demarcazione 
dei territori indigeni. Esigono inoltre che le 
migliaia di «garimpeiros» (cercatori d’oro) che 
invadono la loro terra portandosi appresso 
violenza, malattie, alcoolismo, prostituzione e 
distruzione dell'ambiente, siano espulsi 
definitivamente dall'area. Sono più di quindici 
anni che gli indios lottano per ottenere la 
demarcazione delle loro terre, requisito 
irrinunciabile per la loro stessa sopravvivenza 
fisica e culturale. In questi anni si è costituito il 
Consiglio Indigeno di Roraima (CIR), una 
combattiva organizzazione indigena che lotta 
con mezzi pacifici per i diritti della popolazione 
autoctona. Il CIR ha lanciato un appello alle 
varie organizzazioni internazionali di solidarietà 
al fine di ottenere appoggio alle proprie 
rivendicazioni. In Italia questo appello è stato 
raccolto appunto dalla Lega per i diritti e la 
liberazione dei popoli che sta raccogliendo 
firme per una petizione per la demarcazione 
delle terre. Inoltre ha avviato una campagna di 
fax e lettere di solidarietà con gli Indios da 
inviare alle massime autorità brasiliane (v. 
allegati) riservandosi di intraprendere altre 
azioni opportune nel prossimo futuro. 


La morte di Bento Sampaio 

Un recente comunicato del CIR in merito 
all'ennesima, barbara uccisione di un indio 
macuxì può far capire quale sia la situazione 
degli indigeni nell’Area Indigena Raposa/Serra 
do Sol: «Un nuovo assassinio, il 13° negli ultimi 
sei anni, viene denunciato dal Consiglio 
Indigeno di Roraima. 

L'ultimo episodio si è svolto nella notte del 17 
maggio 1994, quando Rudney Cesar da Silva di 
23 anni, dipendente del fazendeiro (proprietario 
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terriero) José Saraiva,.in stato di ebbrezza ha 
ucciso a bastonate l’indio macuxì Bento 
Sampaio di 69 anni e violentato subito dopo la 
moglie Evilene da Silva di 45 anni. Secondo 
quanto affermano la vedova e il figlio, Bento era 
stato minacciato di morte già varie volte, 
sempre da dipendenti di José Saraiva. Un suo 
impiegato ha detto che nella notte del delitto, il 
fazendeiro era arrivato nella fazende (tenuta) 
verso le ore 21 con una bottiglia di acquavite 
per il dipendente che poi ha ucciso il vecchio 
indio intorno alla mezzanotte». 

Dal seguito del comunicato si apprende che il 
delitto è stato scoperto solo alcune ore dopo, 
dal figlio di Bento, Raulino Sampaio. Questo ha 
prontamente avvisato gli abitanti del villaggio 
Napoleao che sono corsi alla fazenda riuscendo 
a fermare l'assassino che si è opposto 
sparando alla cattura. E stato quindi possibile 
consegnare l'omicida alla Polizia. Il giudice 
federale ha poi concesso l’incarcerazione. 


Un delitto su commissione 

Numerosi membri della comunità Napoleao 
hanno confermato che il fazendeiro José 
Saraiva aveva litigato con Bento Sampaio già 
molte volte per questioni relative alla terra, 
mentre Rudney Cesar lavorava nella fazenda da 
poco tempo e non aveva mai avuto diverbi con 
la vittima. Sembra che Rudney sia stato 
ingaggiato dal fazendeiro per eliminare il 
vecchio indio. In ogni caso dal giorno 
successivo al delitto il proprietario si è reso 
irreperibile. 

Il CIR denuncia lo stato di persecuzione in cui 
vivono gli indios macuxì e wapixana nella 
regione nord-est dello stato di Roraina. Omicidi 
e altre azioni criminali nei loro confronti godono 
in genere di un’ampia impunità. 

Nel 1988 un giovane macuxi, Valerio Tames, è 
stato assassinato negli uffici del Commissariato 
di Polizia Civile di Normandia dal poliziotto 
Roger e da altri suoi colleghi. Il processo del 
1988 sta continuando ancora nella fase iniziale 
di istruttoria. 


Uccisi per ordine dei fazendeiro 
Al 1988 risale anche un altro caso: Donaldo 


Williams del villaggio Canawapai è stato 
assassinato dal fazendeiro Izan Maton in 
circostanze mai chiarite. 

Nel 1990 un guardiano di bestiame ha ucciso 
due indios macuxì del villaggio Macaco, sembra 
su consegna del fazendeiro Newton Tavares. Il 
guardiano è stato processato ma poi assolto 
perché il tribunale gli ha concesso la «legittima 


difesa», anche se al momento del delitto si 
trovava a cavallo e armato di fucile. Gli indios 
dal canto loro erano a piedi, armati di arco e 
sono stati colpiti alle spalle, segno che stavano 
fuggendo. 

Nel mese di giugno 1990 Juvencio André del 
villaggio Caraparu è stato ucciso da un 
«garimpeiro» (cercatore d’oro) conosciuto con il 
nome di Nitio. In seguito, nel mese di 
novembre, Lourival Ribeiro da Silva, sempre di 
Caraparu, è stato ucciso dal «garimpeiro» Joao 
Dias. Ancora nello stesso villaggio, nel gennaio 
1991, alcuni cercatori d’oro hanno assassinato 
Claudemisson José Laim. 


Delitti impuniti 
Ma la lista dei delitti contro gli indios continua. 
In aprile (1991) Geraldo Mendes del villaggio 
Santa Cruz viene ucciso dai garimpeiros. Nel 
settembre 1991 un bambino di sette anni del 
villaggio Amalia, è morto in seguito a ferite e 
stupro. Sempre in settembre un altro gruppo di 
garimpeiros ammazza Aristodio da Silva di 
fronte al bar Placa. In ottobre un altro minore, 
Mario Jurana del villaggio Chumina, muore in 
seguito a ferite e stupro. 
Il CIR si chiede perché la stampa brasiliana che 
prevede «spargimenti di sangue nella 
Raposa/Serra do Sol nel caso che quest'area 
venisse demarcata» (dato che fazendeiros e 
garimpeiros non starebbero certo a guardare 
ndr), sembra non volersi occupare del sangue 
versato dagli indios. 
Sembra quasi che la stampa governativa 
consideri cosa ovvia «che il sangue dei macuxi 
e dei wapixana, uccisi impunemente dai 
fazendeiros, dai garimpeiros, dai guardiani di 
bestiame e dai membri della Polizia Civile, 
macchi continuamente il suolo di Roraima». 
Gianni Sartori 
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autogestione ad Alessandria 


Forte Guercio. La struttura del luogo suggerisce 
eventi di guerra, per contro lo stato di 
abbandono dei locali e del parco indica tutta la 
distanza non solo temporale da ogni situazione 
bellica, e in più getta un'ombra di marginalità 
sull'immagine della fiera . Polveriera fino alla 
seconda guerra mondiale, due enormi ali 
semicircolari di stanze susseguentisi una dentro 
l’altra, con un giardino inselvatichito al centro, 
popolato in questi giorni umidi da centinaia di 
lumache. Arrivando l’effetto è di sicuro impatto 
scenografico: la voce del microfono esce da un 
tunnel di mattoni a vista e graffiti color neon, 
una finestra dietro il palco mette tutti in 
controluce, (un banchetto che vende birre e uno 
d'accoglienza) gestito dal Circolo Berneri di 
Torino, ideatore e principale organizzatore della 
fiera. Dibattito sull’antipsichiatria, venerdì 
pomeriggio. Provocazione di Giuseppe Bucalo. 
«Vorrei sapere chi di voi non ha mai usato la 
psichiatria». Prosegue parlando di 
sciamanesimo come altra forma di approccio 
alla realtà, ammesso in culture diverse dalla 
nostra e qui bollato come manifestazione di 
follia, le voci che uno sente e a cui deve dare 
una spiegazione razionale pena l'esclusione dal 
mondo dei savi. «La cosa che manca è che non 
hai nessuno dalla tua parte. Soltanto la 
condivisione delle tue idee con altri ti può 
salvare». Vale anche in generale, come legge di 
integrazione sociale e di segregazione della 
diversità, qui applicata in forma feroce. Un 
coordinatore del reparto psichiatrico autogestito 
di Imola dice di come sia necessario superare la 
cultura della psichiatria innanzitutto, ancora 
prima di chiudere i manicomi. «Uno dei nostri 
pazienti parla coi marziani. Quello è il suo 
mondo. Suo fratello magistrato chiede di 
aumentargli la dose di psicofarmaci. Bisogna 
avere molta fantasia per fare gli psichiatri». 
Alessandra Pagetti racconta dell'esperienza 
antipschiatrica statunitense: non comunità con 
senso di protezione perenne all'individuo, ma 
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luoghi di confronto e ascolto dove le storie di 
ognuno vengono considerate normali, umane, 
spesso derivanti da fattori fenomenici - per 
fugare il pericolo di venire ancora una volta 
ghettizzati, perché i problemi non diventino 
immediatamente malattia. Progetti di questo 
tipo si prefiggono una qualche autonomia 
economica per non dover dipendere dai balletti 
delle politiche statali, perciò negli Stati Uniti si 
è ricorso a sovvenzioni private. Il pubblico - 
circa sessanta persone - interviene e ogni tanto 
protesta per il vociare che giunge dal fondo 
della sala, dove quelli che arrivano alla 
spicciolata si riconoscono animatamente . Due 
ragazze dell'auditorio impegnano le orecchie e 
le mani: pelano patate e puliscono verdure per 
la cena. Domande di un pubblico interessato: 
come superare la ghettizzazione, in cosa 


‘ consiste praticamente l'autogestione nel 


trattamento, come affrontare l'angoscia di chi 
teme le sue percezioni alterate della realtà e 
chiede gli psicofarmaci. Le risposte 
assecondano la richiesta di concretezza e si 
calano anche nei particolari e negli aneddoti di 
esperienze vissute, Messina, Imola, Stati Uniti, 
Olanda, dilungandosi con gli ultimi interessati e 
scivolando tranquillamente fino al momento 
della cena. Preparare il cibo per cento o 
duecento persone non è cosa facile eppure 
nell’ambito dei tre giorni risulta uno dei momenti 
di più credibile autogestione e collaborazione. 
Lo si riconosce sia stando in cucina che fuori, 
dove la transenna è un bancone di legno aperto 
sotto. La prima sera i pizzoccheri mandano in 
delirio chi prepara: sono sbagliate le previsioni 
delle bocche da sfamare e bisogna organizzare 
il bis, lo sformato di patate non si può fare 
perché manca il forno, le richieste fanno 
improvvisare frittate con cipolle, non si 
potrebbe avere qualcosa senza formaggio, 
barattolo del pepe che si rovescia in una 
pentola piena. Insomma ordinarie scene di 
frenesia da grandi numeri, con molto 
divertimento e poco mestiere. Il locale cucina 
sta tra i banchetti e due stanze con tavoli e 
sedie. La cena pare davvero conviviale, c'è 
anche il piacere di ritrovarsi di molti e molto 
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vino per far fronte al clima decisamente umido 
che, per la mancanza strutturale di porte e 
finestre non può essere lasciato fuori. Banchetti 
esplorati prima e dopo cena. Alcuni sono 
immediatamente identificabili: Centro Sociale 
Anarchico Torricelli, come dice la bandiera 
rossonera dietro. Serie di gadgets 
dell’anarchismo, spilline adesivi libri cassette 
più un folto campionario di materiale animalista. 
La scuola autogestita Bonaventure ha un 
banchetto con cassette video sulla sua 
esperienza e album di foto progressive e 
commentate. Dietro un poster con un bambino 
che cammina sulle mani recita «Sì, sono per 
una scuola libertaria», e la foto porta la firma di 
Cartier-Bresson. Dopo cena una presentazione 
della scuola con video. Il Centro 
Documentazione Anarchica di Padova ha 
magliette autoprodotte colorate e nessun segno 
di identificazione se non il forte accento locale 
dei ragazzi addetti alla vendita. A proposito di 
identificazione. Se la fiera passa nella 
percezione dei cittadini di Alessandria come 
l’acqua che scorre — esclusi ovviamente i 
«gestori» del Forte Guercio e un gruppetto di 
giovanissimi contestatari solo nella sequela di 
bestemmie per essersi inzaccherati di fango i 
pantaloni - tutt'altra attenzione ci riservano le 
forze dell'ordine. Stanno tranquillamente 
disseminate nei pressi del «luogo convenuto» 
diverse macchine di polizia e carabinieri; 
fermano anche quelli a piedi, come noi tre che 
arriviamo dalla stazione. Uno dei due si chiude 
in macchina con le nostre carte d'identità e si 
perde nella trafila delle verifiche, l’altro è 
addetto all’intrattenimento. Da dove venite. 
Milano, dopo i «fatti del Leoncavallo», mette 
subito in allarme. Questa, su richiesta, afferma 
essere la ragione del controllo. Ordine pubblico 
detto fatto. Dove andate. Fiera 
dell’autogestione bla bla bla nella pretesa di far 
passare una particella di interesse e valore e 
umanità su un'iniziativa che per «loro» è solo 
una rogna. Fate parte di qualche centro sociale. 
Rispondiamo no tentennando. Avete gli zaini e i 
sacchi a pelo... Anche dopo aver discusso con 
amici sull’episodio, capitato quasi a tutti in 
forme diverse, questo trattamento continua a 
non sembrarmi normale. Mi allarma e mi 
disturba. Torniamo ai banchetti. Quello della 
Cooperativa Alekos (Milano) ha prodotti del 
Commercio equo e solidale, libri edizioni 
Elèuthera e la rivista Volontà, marmellate di 
prugne cotte sul fuoco nel villaggio di Granara, 
libretti informativi e addirittura un computer 
portatile con dimostrazioni dei programmi che 
la cooperativa realizza. Su un altro banchetto 
esteso ci sono in successione olio e sciroppi, 
marmellate e collane fatte a mano. Dietro, uno 
striscione : «Centro studi libertari Emma 
Goldman », Imperia. Un banchetto itinerante a 
seconda delle bizze atmosferiche è quello di 
Franco e Priscilla di Seborga (Imperia): le loro 
marmellate e sacchetti di lavanda sono per lo 
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più andati in regalo o scambio. «Qui abbiamo 
regalato cinquanta vasetti di marmellata. Non è 
la fine del mondo ma almeno sono sicuro che 
quella lì non è merce» dirà Franco domenica 
prima di partire. Non passare necessariamente 
dalla mediazione del denaro non significa già 
smantellare il concetto di profitto? La pratica 
del baratto si estende alla fiera e domenica 
prima di congedarsi raggiunge il culmine. Olio 
per libri, marmellata per marmellata, cioccolato 
per magliette, libri per niente. Anche se 
simbolico e improvvisato, questo è comunque 
un tentativo di applicazione delle molte parole 
alate uscite dai dibattiti, eccessivamente teorici 
e non dimensionati su quello che c’era intorno. 
L'impressione è che siano stati toccati concetti 
fondamentali e ricorrenti, parole chiave e 
d’ordine senza cercare riscontri con la storia 
quotidiana dei gruppi presenti che in buona 
parte hanno - o tentano di avere - un deciso 
risvolto economico. Le cascine di produzione 
biologica, le cooperative sociali e culturali, le 
Mag e non solo nascono calandosi appieno 
nell'economico, pur nell’intento di 
ricongiungerlo alla sfera politica e culturale, la 
cui separazione ha prodotto il collasso della 
società e l'emergere dello stato (Dario 
Padovan). A questo punto forse risulta ancora 
più chiaro come, affrontando questi temi, sia 
auspicabile uscire dai confini del movimento 
anarchico. Problemi come i rapporti col 
mercato capitalista, lo stritoltamento 
conseguente dei piccoli produttori, la necessità 


di una rete di vendita e mutuo appoggio, 
l’accesso al credito, la circolazione delle 
informazioni , le attività politiche e sociali 
connesse con i progetti economici per 
concretizzare la ricomposizione - hanno 
comunque trovato poche risposte mirate nella 
parte teorica della fiera. Ciò in parte può essere 
dovuto alla mancanza di uno spazio di 
espressione preliminare dei gruppi, di 
presentazione finalizzata a un indirizzo più 
progettuale dei tre giorni. Comunque nell'ultimo 
dibattito una proposta di censimento è stata 
avanzata e accolta e ci siamo «scambiati gli 
indirizzi» per farne un bollettino di 
collegamento. Tornando alle conferenze. 
Sabato mattina circa ottanta persone riempiono 


+ Il tunnel per ascoltare Dario Padovan, Piero 


Toesca e Salvo Vaccaro sul tema «definizione di 
spazi per un'autogestione allargata». Padovan, 
come già accennato, ricostruisce le tappe della 
separazione letale tra sfera pubblica e privata, 
dalla polis greca a noi. Toesca affronta le 
ricadute di questo processo nell'esercizio del 
potere. L'uso della violenza nella rivoluzione 
entra come suo connotato dall’ottocento alla 
metà del novecento, e si tratta evidentemente di 
un mezzo coniato dal potere che passa 
attraverso una parziale identificazione con esso. 
Oggi, a seguito di una maturazione, il concetto 
di rivoluzione è diventato questione di 
rappresentazione ed esercizio dei metodi. Quelli 
delle istituzioni, dove la concentrazione del 
potere necessita della violenza, e quelli della 


ad Alessandria, tra gli altri c'erano anche 


cosiddetta società civile, che è viva e reale ma 
ha ancora poca consapevolezza di sé e non 
riesce a sganciarsi dall’immaginario del potere 
perché si pone il problema di come conquistarlo 
(la società alternativa). | suoi spazi invece sono 
interstiziali, le aree «dismesse e dimesse» dal 
controllo istituzionale, punti dove l'attuazione è 
già possibile. Per molti anni uno di questi spazi 
è stata la scuola. Si tratta, dunque, di occupare 
le pieghe, distinguendo la pratica 
dell’organizzazione dall'esercizio del potere. 
Finisce con questa indicazione programmatica 
l'intervento di Toesca; il successivo di Salvo 
Vaccaro sposta la riflessione su livelli generali 
spiegando la formula dell’«autogoverno 
extraistituzionale». Due sono i movimenti di 
sottrazione dal potere: 1) sfuggire al ricatto della 
forza come modo di gestione; 2)sfuggire la 
proprietà nel senso più vasto di tutto ciò che è 
appropriabile: occorre una critica della politica, 
ovvero, con una metafora efficace, «uscire dallo 
specchio». Ossia dal riflesso del potere, dalla 
sua mimesi. E questo l’errore, preterintenzionale, 
tipico del riformismo. Le caratteristiche di 
questo nuovo sé: «solitaire solidaile», da 
Camus. Cioè non chiuso, capace di orientarsi, 
che ha deprofessionalizzato la politica 
ricongiugendola alla sfera economica, che si 
esprime attraverso regole. Il dibattito, più 
conferenza invero, si conclude incalzato dall'ora 
del pranzo. Zuppa d'orzo a seimila e ratatouille 
a quattro. Forse i prezzi sarebbero sembrati più 
accettabili in presenza di una specifica delle 
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spese da far rientrare. Senza polemica. Dibattiti 
ancora nel pomeriggio. Non c'ero. La serata 
finalmente all’asciutto vede fuori un fuoco 
enorme dove verranno cotte melanzane 
peperoni e scamorza. Una ragazza dai capelli 
neri nell'operazione si arrosta e si bagna alla 
fontana alternativamente. Il fuoco raccoglie gran 
numero di persone divise in gruppi, fitte 
conversazioni, musica da due chitarre, neanche 
un accenno di danza. Naturalmente ci si dilunga 
fino allo stremo, oltretutto stanotte finisce l'ora 
legale. Domenica. Gli umori si sono affiatati; in 
un lungo trascinarsi di colazioni, con la selva di 
tende che si dirada e un sole pallido, inizia 
l’ultimo giorno della fiera. Al dibattito relatori di 
tre esperienze autogestite già ampiamente 
avviate. Paolo Ermani del Centro di 
Biotecnologie di Hannover fa una breve storia 
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del progetto e si dispone in attesa di domande. 
Disribuisce volantini esplicativi sul centro: nato 
nell’81 per studiare e divulgare energie 
alternative e rinnovabili, per renderle credibili e 
collegarci prospettive di lavoro. Una mostra 
itinerante - la cosiddetta «Mobile» - porta in 
giro queste conoscenze: in questo periodo 
transita per l’Italia. A livello molto più locale, un 
gruppo sociale in provincia di Asti nato nel 1977 
per far fronte all'emarginazione, si trasforma poi 
in cooperativa di lavoro. Ne parla Silvia Cotto. 
«All’inizio si faceva raccolta di materiali di 
recupero, poi abbiamo collaborato con piccoli 
comuni sulla raccolta differenziata. Seguono 
altre attività come un laboratorio di tessitura 
manuale, una promozione del biologico nelle 
mense dei bambini, con rete di collegamento 
per la distribuzione locale. Col tempo è rimasto 


non imbrattate di scritte 


i muri della stazione, 
e non gettate cicche, 


rtacce, biglietti 
e tro rifiuto 


solo il punto vendita; la cooperativa attraversa 
ora un momento di ristrutturazione». Per la Mag 
6 di Reggio Emilia, ben nota nei circuiti 
«alternativi», parla Giovanna e ne enuncia i punti 
saldi: eterogeneità, qualità dei rapporti interni e 
dei prodotti, bilanci di giustizia per dirottare 
meglio i consumi, partecipazione aperta ai 
consigli di amministrazione, trasparenza, 
trasversalità, garanzie fiduciarie basate sui 
rapporti di conoscenze. Si apre il dibattito, 0 
meglio il tanto atteso giro di presentazione delle 
«realtà» partecipanti. Prima di ciò, un intervento 
bellissimo ricorda un’altra ricaduta delle leggi di 
mercato, di come vengano riproposte nei 
rapporti interpersonali: chi si offre troppo 
scende di prezzo, vale meno. Pare acquisito. 
O no? 

Elisabetta Minini 


Modem, Internet, 
smanettoni, sySop, 
nodo, point, ecc.: 

chi sa già tutto 

del mondo 

delle reti telematiche 
può saltare 
direttamente a pag. 21. 
Chi invece 

ne sa poco o niente, 
si legga questo 
documento/scheda. 


1. Il modem 
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Riteniamo che l’argomento reti telematiche sia 
piuttosto interessante sia dal punto di vista teorico 
che da quello più pratico (e magari iniziare ad usu- 
fruire del mezzo). Senza la presunzione di aver 
detto (o sapere) tutto a riguardo, abbiamo pensato 
di buttare giù questa specie di documentino-sche- 
da, totalmente inutile per chi già ha un’infarinata 
generale più che ordinaria, appena utile per chi ne 
sa poco e niente, come qualsiasi persona che senza 
un particolare interesse personale ascolta i notizia- 
ri TG e crede che l’informazione (ed i servizi inte- 
rattivi) sia solo quella dei canali normali (o al mas- 
simo dei vari 144, videotel, televideo). In realtà 
esiste qualcosa di ben più concreto, semplice e uti- 
lia 
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Molto del materiale qui sotto (vedi settori ri- 
guardo rapporti con istituzioni), dove non frutto di 
esperienza di chi scrive, è arrivato dalla rete (ed in 
parte tradotto), come tale DEVE (ma dopotutto 
come per qualsiasi fonte di informazioni) essere 
vagliato dalla propria coscenza o dalla fiducia ver- 
so chi l’ha prodotto. 

Per quel che ci riguarda speriamo di aver fatto 
un buon lavoro in quanto le informazioni sotto ri- 
portate sono state ritrovate in fonti diverse (anche 
stampa specializzata) e quindi difficilmente frutto 
di manipolazioni o coincidenze. 

Vi suggeriamo però (se ne avete tempo, voglia e 
modi) di verificare, come abbiamo fatto noi, ciò 
che leggete; sarà per lo meno stato un potente ed 


telematica 


la rete 


utile esercizio che coi tempi che corrono non an- 
drà sprecato. 

Se proprio non volete credere ai vostri occhi, 
notate che le informazioni qui sotto riportate sono 
per lo meno verosimili. 


MODEM 


(dalle parole MOdula-DEModula) 


Come saprete il modem è un apparecchio che 
collega il computer alla linea del telefono permet- 
tendo di comunicare con altri computer provvisti 
anch’essi di modem, e quindi di trasmettere tra lo- 
ro dati, messaggi, informazioni. 

Essi possono essere più o meno economici a se- 
conda della velocità (baud) di trasferimento (dalla 
quantità di dati trasmessi nell’unità di tempo), dal- 
la quale dipende il tempo speso per la comunica- 
zione. Si narra che dovrebbero essere denunciati, 
ma in realtà non lo fa nessuno. 

COSTI: Costo acquisto apparecchio e bolletta 
SIP (stesse tariffe delle normali telefonate). 
Configurazione minima richiesta: Computer, mo- 
dem, linea SIP. (vedi fig.1) 


BBS 


(scheda tecnica dei Bullettin Board System) 


Una BBS è un computer gestito da uno o più 
smanettoni (termine usato in gergo per indicare un 
classico personaggio amante dei computer e che 
«ce sa fà») che opera da banca dati o base di ap- 
poggio per programmi o messaggi tra i suoi utenti. 

Gli utenti con il proprio computer e modem te- 
lefonano alla BBS (programmata in modo oppor- 
tuno) ed usano così i suoi servizi. 

Solitamente le BBS sono aperte a certe ore della 
sera, durante le quali il padrone della linea linea 
telefonica non ne ha bisogno, oppure no-stop. 

Sono solitamente finalizzate allo scambio di 
messaggi su computer (es: spiegazione per utilizzo 
di alcuni programmi...) o per trasmettersi pro- 
grammi non coperti da copyright (free-ware; pu- 
blic domain...), cioè di libera circolazione. 

A volte (piuttosto raramente) girano programmi 
coperti da diritti d'autore, ma ciò avviene solo in 
poche BBS (tra l’altro subito sganciate dai puristi) 
a causa di sysop (System operator, cioè il respon- 
sabile della BB$S) più o meno sprovveduti. 

Servizi possibili: contenitore di annunci; pro- 
grammi; messaggi. 

Configurazione richiesta per mettere su una 
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2. La classica BBS. 


3. Rete amatoriale 
di BBS. 


UTENTE N 


Soft: programmi per la gestione delle BBS (se 
ne trovano tantissimi gratuiti). 

Hard: Computer, modem, linea SIP, monitor 
(?), sysop (un volontario pronto a tutto). 

Spesso per poter fare il download (scaricare sul- 
la propria macchina) di materiale dalla BBS, oc- 
corre inviare a sysop una fotocopia dei propri do- 
cumenti, oppure denaro, oppure (più spesso) fare 
upload (inviare materiale). 

Le comunicazioni sono di solito in modo interat- 
tivo (quindi collegate in tempo reale). (vedi fig.2) 


RETE AMATORIALE 


(FidoNet, Pnet, CyberNet, Peacelink) 


Quando più BBS si allacciano tra loro permetto- 
no ad ogni utente di ognuna di comunicare con 
quelli dell’altra attraverso procedure più o meno 
complicate (non importa, ci pensa la macchina) di 
scambio. Questo tipo di rete permette (oltre al 
normale contenitore di shareware, freeware, pro- 
grammi in genere gratuiti o liberi) una grandissima 
possibilità di comunicazione e dà, in pratica, un 
servizio di «posta elettronica» (Email) piuttosto 
efficace ed interessante. 

Le varie reti sono solitamente specializzate in al- 
cuni argomenti di interesse: pacifismo, disarmo, 
barzellette, libri, centri sociali; e spesso sono in- 
trecciate tra loro dando così un ampio panorama 
di utenti. 

Ogni computer predisposto a stare in attesa di 
chiamate (in pratica una BB$) si chiama «nodo» 
ed i suoi utenti «point». Ogni nodo ha un «respon- 
sabile», cioè uno «smanettone» che si è preso la 
briga di perdere tempo e salute (e a volte soldi) 
dietro questa passione, dando cosi’ a molti utenti 
uno strumento enorme. Solitamente gli argomenti 
trattati sono vari ed interessanti. Al fine di respon- 


sabilizzare gli utenti (o per prevenirsi da «provoca- 
tori» 0 semplici «ladruncoli» di programmi), spes- 
so i sysop richiedono al nuovo venuto l’identità 
(che comunque rimane segreta a meno di scelta di- 
versa dell’utente) in vari modi (fotocopia carta 
identità, compilazione questionario...); a volte ciò 
non basta ed il sysop del nodo, stanco di un utente 
scomodo, lo scollega (cioè gli nega l’accesso) tem- 
poraneamente o permanentemente o restringe le 
sue possibilità di azione. Il malcapitato dovrà 
quindi cambiare nodo da cui dipendere o cambiare 
identità (BHA!). Queste reti sono (forse sarebbe 
più esatto dire sono state) estese per quasi tutto il 
territorio nazionale (anche più di una BBS in città 
non troppo grandi) e spesso anche di più. IN 
PRATICA (ma non tecnicamente): una BBS te- 
lefona ad un’altra a scadenze fisse (di solito quoti- 
dianamente) e scarica la posta in partenza e prele- 
va quella in arrivo per i suoi utenti. 

Caratteristiche: comunicazione per utenti non 
occasionali in maniera automatizzata che rende la 
cosa più veloce (ed economica) e funzionante. (ve- 
di fig. 3) 


INTERNET (e il mondo diver 


a 
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L’Internet è una rete mondiale stesa dopo gli 
esperimenti fatti dal Pentagono statunitense che 
aveva bisogno di strumenti per la comunicazione 
veloce (progetto Arpanet) a distanze (più o meno) 
elevate. 

In seguito i protocolli (leggi gli standard di tra- 
smissione) si sono aggiornati (attualmente sono 
vecchietti ma funzionanti) e altri utenti (univer- 
sità, ditte...) si sono inserite in rete per soddisfare i 
propri bisogni di comunicazioni veloci ed econo- 
miche. Attualmente sono collegate ad Internet un 
numero non definito di computers per gli usi più 
vari, grazie a questa estensione sono possibili degli 
efficaci servizi di posta elettronica, trasferimento 
dati, banche dati... simili ai servizi dati dalle reti 
amatoriali, ma ovviamente più completi (indirizzi 
mondiali, rete più estesa...) e funzionali. I servizi 
probabilmente più interessanti (per una persona 
comune e non un ricercatore) sono quindi: 

Il servizio posta-> Email: permette di scrivere e 
ricevere in tempi brevi (un paio di giorni max) e 
da qualsiasi parte del mondo. 

Il servizio trasferimento files-> FTP: permette di 
prelevare o spedire dati a computer in qualsiasi 
parte del mondo. 

Il servizio notiziari-> News: notiziari scritti di- 
rettamente dagli interessati, divisi per argomenti. 

Servizi vari come l’accesso a schedari di bibliote- 
che, banche dati in genere, riviste non cartacee... 

In Italia (come nel mondo, ma di meno) molte 
università sono collegate all’Internet, ma solita- 
mente i più non sono neanche a conoscenza delle 
potenzialità di questo strumento, inoltre, politica 
piuttosto comune è di non lasciare accesso al pub- 
blico (neanche per studenti o professori) per la fe- 
licità delle muffe. Alcune ditte (fiutando l’affare) 
o associazioni offrono alcuni dei servizi di rete, an- 
che se tutto ciò è solitamente meno che gratuito, 
ma come per il telefono ne può valere la pena. 

In pratica avete bisogno di: un computer colle- 
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5. Packet ovvero 
trasmissione 
via radio. 


gato a cavi dedicati (danarosi) o abbonati a privati 
o università. I costi di gestione ed utilizzo possono 
essere anche piuttosto alti per l'utente da solo, ma 
è possibile unirsi per dividere le spese. (vedi fig.4) 


PACKET il mondo senza fili 


(comunicazioni via radio) 


Il packet si potrebbe paragonare (per chi non è 
interessato all’aspetto prettamente tecnico) ad un 
modem che invece di usare il cavo del telefono, 
trasmette attraverso le onde radio. 

In pratica, muniti di radiotrasmettitore (nelle 
bande permesse: VHF, UHF, HF...; vietato per le 
bande CB e quindi occorre essere radioamatori) si 
può trasmettere rispettando (?) le leggi (spesso ri- 
dicole) in materia di radioamatori. A questo pun- 
to, parallelamente alle reti amatoriali di BBS, esi- 


RADIO 
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stono reti amatoriali di packet con le stesse (più o 
meno) potenzialità; un vantaggio rispetto alle reti 
via telefono o cavo è la non esistenza di una bol- 
letta (e non è poco); uno svantaggio è legato al 
meccanismo di trasmissione in aria, alle potenze di 
trasmissione e quindi ai costi della strumentazione. 

Il packet può essere di vari costi proporzionali 
alla velocità di trasmissione e agli optional, ma so- 
litamente è più economico del modem (tanto an- 
che se lento non si paga la SIP!) anche perché di 
solito i radioamatori se lo autocostruiscono. 

In pratica avete bisogno di: computer, packet, 
radiotrasmettitore, patente e licenza per radioa- 
matori (ottenute a seguito di un esame e rilasciate 
dalla poste). I costi sono solo quelli dell’acquisto 
delle apparecchiature e burocrazia varia (bolli... ). 
(vedi fig.5) 


RAPPORTI 


CON LE ISTITUZIONI 


(ed i centri di potere) 


È un dato di fatto che lo strumento «trasmissio- 
ni telematiche» non è troppo simpatico a chi con- 
trolla ed organizza i mezzi e le vie di produzione e 
di informazione (per non parlare dei semplici inca- 
ricati al controllo degli individui). 

Negli USA, ad esempio, una gigantesca «mac- 
china da guerra» è partita per bloccare il «germe» 
della (contro?)informazione. Sono stati chiusi nodi 
internet e sequestrati computer con la motivazione 
ufficiale (ma è meglio chiamarla scusa) di voler 
bloccare la diffusione di informazioni sulle tecni- 
che di cracking (termine che indica le tecniche per 
poter sproteggere un programma coperto da copy- 
right). Senza volerla buttare sul piano giuridico 
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(anche per incompetenza) si potrebbe sottolineare 
che ammesso (e non concesso) che tutti i nodi se- 
questrati fossero stati dei ripetitori di tali tecniche, 
sono state tappate le bocche di chi diceva come si 
copiano programmi, non di chi copiava i program- 
mi (è come incarcerare chi dice come si fanno reati 
piuttosto di chi li fa, allora le forze armate o le ri- 
viste specializzate che insegnano ad ammazzare?) 
operando una vera e propria censura sugli argo- 
menti di discussione. 

Altri meccanismi ed operazioni paragonabili a 
quelle USA sono partite in stati d'Europa (e negli 
stessi USA), uno per tutti un tentativo di censi- 
mento (o forse è meglio dire schedatura?) di tutti 
gli utenti dei modem fatto dal governo tedesco ed 
in seguito dovuto ritirare anche grazie alle azioni 
di protesta (anche sabotaggi telematici da parte di 
alcuni gruppi più battaglieri) del popolo del mo- 
dem. 

Risultato costante delle operazioni di pulizia (0 
polizia) è quello di bloccare e chiudere reti intere 
(che sfortunati questi tutori dell’ordine!). 


IN ITALIA 


Ultimamente (maggio ’94) le fiamme gialle (non 
quelle di Di Pietro, quelle oneste e fedeli [!?]) 
hanno svolto un blitz in alcune delle più trafficate 
reti amatoriali italiane: Fidonet (parte della fido- 
net mondiale); Peacelink ed altre BBS sparse per 
questo sfortunato stivale. Con la scusa di chiudere 
o sequestrare preventivamente reti «di pirateria» 
hanno in pratica dato un colpo così forte da chiu- 
dere quasi tutte le realtà di reti amatoriali della zo- 
na (la stampa specializzata ne ha parlato ovunque 
al mondo in maniera piuttosto preoccupata e mes- 
saggi di solidarietà sono partiti da tutto il mondo). 
A prescindere dalla credibilità delle scuse portate 
per i sequestri, in pratica le piccole e grandi reti 
amatoriali sono state massacrate, e sono state date 
dimostrazioni di forza bruta, ignoranza e malafede 
non indifferenti e molto preoccupanti. 


PRIVACY 


(le prime righe sono la traduzione più o meno 
letterale della documentazione di dati per la difesa 
della privacy) 


Saresti contento se qualcuno, a tua insaputa, 
aprisse le tue lettere o ascoltasse le tue telefonate? 
Saresti felice di sottoporti quotidianamente (e 
pubblicamente) a droga-test o a farti perquisire la 
casa? Stiamo parlando di privacy! 

Questo argomento è di grandissima importanza 
ed attualità all’interno del villaggio telematico (e 
coloro che navigano questi mari già hanno trovato 
alcune soluzioni) anche considerata la facilità di 
controllare in maniera automatizzata i messaggi 
scritti in maniera elettronica una volta intercettati. 
La risposta dei CyberPunk (e di coloro che si bat- 
tono per i diritti nelle reti) è stata unanime: CRIT- 
TOGRAFIA. Associazioni (EFF in USA) o ditte 
si sono date da fare per la produzione di software 


(programmi) per cifrare e decifrare messaggi pri- 
vati. La risposta dei governi è stato (in qualunque 
forma sia poi stato scritto) un bastone tra le ruote 
di chi inneggiava al proprio diritto alla privacy: so- 
no stati definiti fuorilegge coloro che utilizzavano 
la crittografia per i propri messaggi (Francia), op- 
pure sono stati messi fuori gioco i programmi stes- 
si dichiarati «armi militari» e dunque di possibile 
utilizzo solamente per i «gendarmi» (USA) ed ad- 
dirittura sono stati inventati algoritmi dal governo 
che voleva poi renderli obbligatori, ovviamente es- 
si avevano (dichiarato apertamente) le chiavi per 
leggerli tutti così da «vegliare» sulla sicurezza dei 
sui protetti (sempre USA). 

Comunque uno dei più famosi programmi (gra- 
tuito) di crittografia; il PGP (culto da parte dei cy- 
berpunk) è stato reso illegale negli States e le sue 
copie più recenti ed aggiornate, introvabili ai più, 
girano solo negli ambienti underground di tutto il 
mondo. 

La battaglia è aperta tra chi vuole strapparsi 
spazi nonostante le istituzioni ed i governi di tutto 
il mondo sempre alla ricerca di strumenti legislati- 
vi con i quali garantire un controllo «supepartes». 


I tecno-anarchici 


e gli anarchici della rete 


L'argomento sarebbe piuttosto lungo; vogliamo 
qui indicare delle esperienze di autoproduzione di 
materiale all’interno della rete che tra l’altro po- 
trebbero sferrare un colpo piuttosto duro alle mul- 
timiliardarie (multinazionali) ditte di produzione 
di programmi e sistemi operativi. In pratica vari 
progetti sono partiti da parte di smanettoni, pro- 
grammatori, amanti ed appassionati della rete e 
dei computers al fine di produrre dei software (dei 
programmi) al di fuori della logica delle grandi dit- 
te. Sono stati prodotti programmi di basse, medie 
o alte qualità e solitamente distribuiti in maniera 
gratuita attraverso i canali Internet o a prezzi bas- 
sissimi per chi preferisce risparmiare tempo procu- 
randosi un CDrom con tutto il software già bello e 
pronto. Sono stati creati interi sistemi operativi 
(ciò che fa lavorare il computer e che contraddi- 
stingue un computer da uno simile ma che lavora 
diversamente) e centinaia di programmi che nulla 
hanno da invidiare a quelli commerciali, tutti rigo- 
rosamente gratuiti e liberi di essere aggiornati e 
redistribuiti (cosa impossibile con i copy-right), 
con l’ovvio risultato di un’infinità di prodotti mi- 
gliorati. 

Ovviamente tutto ciò non piace troppo alle 
grandi case produttrici di sistemi operativi e pro- 
grammi che cercano in tutti i modi di bloccare i 
nostri eroi... 

Roberto Bartola 
Circolo Anarchico di Studi Sociali 
«Errico Malatesta» - Ancona 
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Osvaldo Licini 


segni non sogni 


Due anni fa a Locarno, pochi mesi fa a Firenze, 
Osvaldo Licini è stato anche miracolosamente 
a Milano - Palazzo Reale sino al 2 ottobre, circa 
90 opere colme di poesia al centenario della 
nascita il 23 marzo 1894 a Monte Video 
Corrado (Ascoli Piceno) dove alfine visse 
sposato con la pittrice svedese Nanny 
Hellstroem, militante nel P.C.I. e sindaco. 

Se le classificazioni mai funzionano (una 
comodità per neutralizzare i conturbamenti 
dell’arte ed eliminare le volontà, direbbe Wind), 
men che meno funzionano con Licini, uomo 
imbarazzante, libero, fedele unicamente a sé, a 
costo di mutar posizioni più volte - il coraggio 
dei rari vivi. Definì la sua formazione una 
«pittura fauve che viene da Cézanne, Van 
Gogh, Matisse». Si vede e si sente. 

Dopo l'Accademia a Bologna insieme a 
Morandi, si trasferisce a Firenze freqentando un 
corso di scultura, orecchiando Papini e Soffici, 
la loro Voce. 

interventista, parte per la guerra, la prima 
mondiale, e resta ferito ad una gamba. 

Parigi, l’amore per la cultura francese, l'amicizia 
con Modigliani (che nobilmente gli recita Dante 
o Baudelaire nelle serate basse), la 
frequentazione con Cendrars, Derain, Cocteau. 
Giunge alla fama dopo lo scalpore del suo // 
bilico (1934, a Brera), in pieno fascismo, e «per 
caso» (Dorfles dice un po’ in ritardo) entra nel 
milanese giro che ha introdotto l’Astratto in 
Italia: Fontana, Atanasio Soldati, Melotti, «fratelli 
in spirito». 

La Galleria il Milione gli dedica quindi una 
personale e la copertina del bollettino a cui però 
scriverà una lettera aperta (diatriba con Carrà 
andato oltre / funerali dell’anarchico Galli): 
desidera differenziare il proprio lavoro che non 
concepisce di routine, desidera isolarsi, un suo 
archetipo sta per irrompere ed esternarsi, il suo 
pennello pulito e erudito deve cogliere silente; 
ha abbandonato il naturalismo fantasioso, ha 
subìto poesia e fantasia, la sperimentazione 
(come l’adorato Rimbaud - «buona iena con 
tendenza alla poesia», e Varlaine, Mallarmé, 
Apollinaire, Campana), adesso deve 
«dimostrare che la geometria può diventare 
sentimento», nel verde, nel viola, nei bei blu 
della notte, della melanconia, del mare, delle 
cime. 

AI contrario, per solidarietà nei confronti 
dell'autonomia artistica di Marinetti, Licini 


libertaria 


esporrà a Roma nel Padiglione Futurista: è il 
1938, l’anno in cui Goebbels organizzando la 
famigerata mostra d’arte degenerata condizionò 
molte volontà friabili. 

Un’armonia euclidea intanto lo persegue. 

E sublime, inizialmente timida, fatta di linee 
elevate che nell’eterno stendersi e incontrarsi 
divengono rotondità terrene. 

Sistematicamente il pittore le poserà ai lati delle 
tele (i sapienti perdono presto l'illusione di non 
essere situati al centro) con grazia lieve; è una 
geometria infinitesimale, via via densa 
d’irritazione, emancipata ed estrosa, ascetica 
ed incorporea (la bomba Kandinskij, 
scoppiando, ha scalfito il cosmo); una 
geometria che Licini prova e riprova, che sente 
e risente delle difficoltà operative: il conflitto 
con il vasto ideale di natura, con le multiple 
concretezze, è uno stile caparbiamente 
sopravvissuto, forse uno stile romantico, di fatto 
aguzzino, invisibile, che alcuni artisti respirano 
ed emanano come l’aria, qualcosa che non si 
plasma, che predomina, è fatale, come 
l’obbrobrio della guerra, della seconda guerra 
mondiale (una realtà di cui non ci libereremo 
mai). 

«L'arte è per noi di natura misteriosa e non si 
definisce. Confessiamo pure che la bellezza 
sfuggirà sempre ai nostri occhi come tutte le 
cose della natura, enigmatica, menzognera, 
bella ma con frode». 

Licini è proprio lucido. Da vedere a occhi aperti, 
miranti, tutto è evidente, iniziando dal famoso 
Autoritratto (1913, a Livorno) - stabile 
passaggio d'un uomo particolare, bello, stretto, 
futuro angelo che porrà nei suoi quadri dei fili 
tesi onde legare una piccola terra ai cieli. Sono 
fili meno bronzei e teatranti di quelli del 
compagno Melotti, sono righe, prive 
dell’intermediazione religiosa dei sacerdoti 
ierofanti (semmai seguono un dettato 
ancestrale, antropomorfo, la revisione dei 
legami), formanti altri angeli colti, ribelli (su 
fondo giallo nel "52), con la coda, omaggianti 
Klee e Kandinskij, Chagall, Mirò e Picasso, sono 
missili lunari, tanti divi della sragion pura, 
arrovellati da numeri, dalla cabala, dai totem, 
dai tabù, sono l'origine dei grilli mentali 
materializzati nell'oscurità medioevale (che 
galleggia in ogni europeo - fluente e influente). 
Una continua ricerca dai vivaci o cadùchi 
tentativi, dolori supremi, tutto in mostra, a nervi 
scoperti. 

Dal noto Nudo (ad Ascoli Piceno) ondoso nel 
suo porsi capovolto, alle canzoni che La collina 
con alberi cripta nostalgica (entrambi del ’25), 


dai draghi (blu del ’56 e del '35), a 
L’addentatore su fondo grigio. ('36), dal 
figurativo prima preciso eppoi oscillante, 
all’Inverno ('51), ultima stagione muta, senza 
gemme: un tempo contato per ritirare dall'allora 
presidente Gronchi e da un Moro fotografato 
con le mani incrociate sul pube - lui scialletto 
sulle spalle, un fragile inchino appoggiato al 
bastone - il riconoscimento (dopo l'esposizione 
al Centro Culturale Olivetti d’Ivrea, i quaderni 
editi da Scheiwiller, la Biennale di Venezia 
1958), e la morte, 11 ottobre 1958. Nessuna 
regola, nessuna posta. 

Più si guarda Licini, più si prova lo svolazzo 
d’una zona mentale, calma, vagante epperciò 
precisa, lirica, come quella equatoriale nel 
proprio parallelo celeste, tersa dagli alisèi — i 
metodici venti che spirano sugli oceani. 

E egli stesso svolazzante con le «vaghe stelle 
dell’orsa» del conterraneo Leopardi (schernito in 
un dipinto), coi fiabeschi olandesi volanti ('41 e 
45), il barone di Minchausen, un Portafortuna 
(merda su fondo blu) del '55, senz’ansia per «lo 
sterco del diavolo» - i soldi, attorniato da cieli 
su cieli, per sempre Errante erotico eretico 
(edizioni Feltrinelli '74); è egli stesso tutte le sue 
Amalasunte (su fondo verde quella del 49), un 
po’ cugine, un po’ reggenti, un po’ ostrogote, e 
un po’ lontane, sconosciute, un giorno 
estromesse ed uccise... ibride sessualità 
senute, chissà se bene o mal assunte 
nell’empireo, e perché? 

«Ma se dovessi mancare e qualche anima 
curiosa dovesse rivolgersi a lei, critico d'arte 
senza macchia e senza paura, per sapere chi è 
questa misteriosa “Amalasunta” di cui tanto 
ancora non si parla, risponda pure, a mio nome, 
senz'ombra di dubbio, sorridendo, che 
Amalasunta è la luna nostra bella, garantita 
d’argento per l'eternità, personificata in poche 
parole, amica d’ogni cuore un poco stanco». 
Ecco fatto, Osvaldo Licini. 


Marc de Pasquali 
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leghismo e anarchismo 


Caserio lumbard? 


Sia ben chiaro: ognuno può scrivere i libri che 
vuole e non saremo certamente noi a negare 
questa possibilità e questa libertà, ma allo 
stesso tempo non vogliamo e non possiamo 
sottrarci al diritto di critica e di dissenso sui libri 
che vengono pubblicati e che in un modo o 
nell'altro ci riguardano o si occupano del nostro 
passato, perché pensiamo che per scrivere certi 
libbri ci vogliono anche i sentimenti giusti. 
Profittando dell'assenza degli anarchiti, 
recentemente, certo Roberto Gremmo di Biella, 
non si è lasciato sfuggire l'occasione del 
centenario della morte di Sante Caserio e, 
puntuale come un orologio svizzero, alla vigilia 
del centenario, sforna un suo libro su Sante 
Caserio, ghigliottinato a Lione il 16 agosto del 
1894 per aver ucciso il 24 giugno dello stesso 
anno il presidente francese Sadi Carnot. Certo, 
se gli anarchici volessero ricordare tutti i loro 
centenari, dovrebbero pubblicare un libro al 
giorno, talmente è ricca di vicende la storia 
delle loro battaglie sociali e probabilmente 
l'impresa sarebbe anche di difficile attuazione. 
A parte il fatto che fortunatamente gli anarchici 
non hanno il culto dell’individuo, né praticano la 
«santificazione» dei loro compagni, anche la 
povertà economica non gli consente di fare i 
libri che pure vorrebbero fare e allora, spesso, 
in questo inevitabile «vuoto», si inseriscono gli 
altri, magari personaggi che nulla hanno a che 
fare con l’anarchismo e si impadroniscono delle 
nostre vicende e della nostra storia per piegarla 
e sfruttarla ai loro scopi. Aveva ragione Gaetano 
Salvemini quando consigliava Armando Borghi 
di scrivere le sue memorie e alle titubanze di 
Borghi gli faceva notare: «Se non saranno gli 
anarchici a scrivere la loro storia, la scriveranno 
i loro nemici». 

E così a fine luglio a molti compagni arriva un 
depliant editoriale che annuncia l'imminente 
uscita di un libro su Sante Caserio. Ne è autore 
un certo Roberto Gremmo, un nome per lo più 
sconosciuto nel movimento anarchico, ed è 
edito da una nuova casa editrice, la Elf di Biella, 
completamente sconosciuta nel piccolo 
panorama editoriale anarchico. La scheda di 
presentazione è firmata da Gabriele Gremmo, 
certamente un parente dell'autore e questa 
sensazione che si faccia tutto in famiglia non ci 
è molto simpatica, anche perché affiorano dei 
ricordi, nei quali l’immagine di Roberto Gremmo 
non è affatto delle migliori, nel senso che ci era 
capitato di sentirlo comiziare violentemente a 
Radio Radicale contro i meridionali, gli zingari e 
gli extracomunitari e ci colpì la foga, la rozzezza 
e la povertà delle sue assurde tesi. 

Poi spesso la stampa si è occupata di Gremmo, 
come amico-nemico di Bossi, fondatore della 
Lega Lumbarda e poi della Lega Piemonte e 
deputato regionale della stessa e la cui azione 
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politica si è caratterizzata per un acceso 
razzismo. 

Il sottotitolo del libro presenta Caserio come un 
«Anarchico Lombardo», con grande spreco di 
maiuscole, e già da questo è facile intuire che si 
tratta di un maldestro tentativo leghista di 
profittare del centenario di Caserio per 
penetrare - chissà poi perché - nel movimento 
anarchico, che nulla ha né può avere in comune 
con le varie leghe, e per portare acqua al 
proprio mulino politico, sfruttando e 
strumentalizzando la genuina ed adamantina 
figura di Sante Caserio. 

Chiediamo il libro, «Sante Caserio - Vita 
tragedia e mito di un Anarchico Lombardo», 
(Edizione Elf, Biella, 1994, pagg. 116, L. 15.000) 
e ci viene mandato subito. Lo leggiamo, ma in 
verità non ci troviamo nulla di nuovo rispetto a 
quanto già conosciuto sulla vicenda di Caserio, 
tranne questa incredibile ed assurda 
rivendicazione regionalistica di Caserio come 
«lombardo», un termine scritto con la | 
maiuscola! Per il resto il libro è costruito 
interamente sulla pubblicistica anarchica, 
passata e recente, che si era già occupata della 
vicenda di Sante Caserio e in più Gremmo lo fa 
con una certa superficialità senza i necessari 
approfondimenti politici e storici. 

D'altronde chi professa idee siffatte non può né 
apprezzare né capire l'anarchismo, che parla al 
mondo, esprime idee al di sopra delle frontiere 
e guarda all'uomo indipendentemente dal 
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colore della sua pelle e dalla provenienza 
geografica e Gremmo non può ridurre la figura 
di Caserio a personaggio del localismo 
lombardo, perché Caserio si sentiva fratello e 
solidale con tutti gli uomini della terra, al di là 
della loro provenienza e come tale non può 
essere compreso da uno che la pensa come 
Roberto Gremmo. Si tratta di due mondi 
completamente diversi e sinceramente 
stentiamo anche a capire come abbia fatto il 
leghista Roberto Gremmo a scegliere di 
occuparsi di Sante Caserio, che era sì 
lombardo, ma si sentiva ed agiva come 
cittadino del mondo e non si chiuse mai nella 
piccola ed inesistente patria lombarda. 

Nella parte finale del libro, Roberto Gremmo 
non si lascia sfuggire l'occasione per pontificare 
sull’anarchismo, sostenendo - bontà sua - che 
l’anarchismo migliore è quello «padano» - 
naturalmente non poteva essere diversamente - 
e cita anarchici padani e lombardi come 
Molinari, Molaschi, Berneri (come «connazionale 
di Cattaneo»), Galleani e sproloquia sul loro 
federalismo (cicero pro doma sua), continuando 
a strumentalizzare il pensiero dei nostri 
compagni per portare acqua alle sue teorie 
federaliste ed autonomiste. 

Ecco perché all’inizio dicevamo che per scrivere 
di certe cose ci vogliono i sentimenti giusti, e 
Roberto Gremmo ha dimostrato di non 
possederli. 
Giuseppe Galzerano 
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giacobini tedeschi 


Erhard in francese 


Malgrado le numerose pubblicazioni favorite dal 
bicentenario degli avvenimenti del 1789, | 
giacobini tedeschi rimangono ancora piuttosto 
sconosciuti e non vengono praticamente 
tradotti. Con il presente volume (Du droit deu 
poeuple è faire la révolution et autres écrits 
de philosophie politique 1793-1795, di Johann 
Benjamin Erhard, pagg. 400, franchi svizzeri 50, 
Editions l’Age d'Homme, case postale 67, CH - 
1000 Lausanne 9), ci si augura di contribuire a 
colmare questa lacuna. La lettura delle opere di 
Johann Benjamin Erhard, teorico penetrante e 
al tempo stesso coraggioso militante, potrà 
contribuire, speriamo, alla scoperta da parte del 
pubblico di lingua francese del movimento 
democratico radicale nella Germania della fine 
del XVIII secolo. La storia di questo movimento 
dimostra infatti che gli ideali di emancipazione e 
di valorizzazione dei diritti dell’uomo non sono 
mai stati patrimonio esclusivo di una sola 
nazione, nemmeno all’epoca della Grande 
Rivoluzione. Ma l'interesse di queste opere va 
ben oltre l'interesse storico. Erhard è di fatto 
insieme un kantiano ortodosso, un difensore del 
diritto di rivoluzione e un partigiano della 
Costituzione montagnarda del 1793. Ora, a 
torto o a ragione, in genere si considera Kant 
come un avversario del diritto di resistenza e, 
benché lo si sappia amico della Rivoluzione 
francese, come un uomo di tendenza piuttosto 
moderata, «girondino» si potrebbe dire, ovvero 
«termidoriano»; il «caso Erhard» pone allora la 
questione: «Come si può essere insieme 
kantiano e “giacobino”?». 

In contatto con i migliori spiriti dell’epoca (in 
particolare Kant, Schiller, Reinhold e Fichte) e 
molto stimato dagli stessi, Erhard presenta un 
contributo originale al dibattito del periodo sul 
diritto di rivoluzione e sui diritti dell’uomo, 
contributo che può ancora risvegliare l'interesse 


» del lettore contemporaneo, per il quale tali 


questioni hanno, sfortunatamente, conservato 
tutta la loro attualità. 

«Erhard - scrive Helmut G. Haasis nella 
postfazione alla traduzione francese - è più 
necessario che mai; possa egli ritrovare la sua 
forza di un tempo, poiché non nuota più nel 
senso della corrente emancipatrice dominante, 
come due decenni or sono, ma nuota di nuovo 
contro la corrente torbida, come è sempre stato 
in Germania tra 1795 e il 1967. Un giorno sarà 
forse descritto come un traditore della patria, 
come spia vendutasi al nemico, o anche come 
nemico della razza. Colui che vuole prepararsi a 
ciò, fa bene a tener pronto il proprio bagaglio 
intellettuale, non tanto per emigrare, spero, ma 
per esaminare a fondo la gravità della 
situazione. (...) Dopo la caduta dei regimi 
staliniani esplodono conflitti etnici, che si 
allargano su terre bagnate di sangue in nome 


della purezza del territorio nazionale. Non si 
potrà certamente porre argine a questi istinti di 
potenza bestiali con la sola teoria erhardiana 
del diritto e della rivoluzione, ma colui che si 
rifiuta di seguire ciecamente i passi di una 
fazione ha già tra le mani, con l’opera di Erhard, 
un solido campione di una riflessione critica che 
non sarà superflua, se non il giorno in cui 
l'utopia della pace perpetua non sarà divenuta 
realtà». Dopo la morte di Johann Benjamin 
Erhard (1766-1827), nessuna delle opere di 
questo autore era stata ripubblicata fino 
all'edizione curata da H.G. Haasis nel 1970 
(Monaco, Hanser, II? ed. Francoforte sul Meno, 
1976), che raccoglieva la monografia sul diritto 
di rivoluzione, qualche altro testo di filosofia 
politica e morale e dei documenti storici. Oggi 
questa edizione è quasi esaurita. 

Il presente volume contiene la traduzione di tutti 
i testi dell'edizione Haasis, eccetto l’Apologie 
du diable (una cui traduzione di Ph. Secrétan è 
apparsa nel 1989 per i tipi della Presses 
Universitaires de Caen) e alcuni documenti di 
interesse esclusivamente storico. Esso contiene 
in più la traduzione di due importanti articoli 
sull’«autocrazia», mai più ripubblicati dopo la 
loro apparizione, nel 17983. A parte il breve 
Nouvel appel à la nation allemande (del quale 
nel 1976 è apparsa una traduzione di M. Gilli 
per gli «Annales littéraires de l'Université de 
Besangon»), nessuno di questi testi era stato 
ancora tradotto in francese. 

A commento dei testi ci sono numerose note, il 
cui scopo è quello di fornire i punti di 
riferimento storici indispensabili e, soprattutto, 
collocare le tesi dell'autore nel quadro della 
filosofia politica moderna (in particolare in 
rapporto ai contemporanei più vicini a Erhard, 
come Kant e Fichte). Il volume contiene inoltre 
un’Introduzione, che illustra le circostanze 
della pubblicazione e l'apporto teorico di 
ciascuno dei testi tradotti, uno Studio di H.G. 
Haasis (pubblicato in tedesco nell'edizione del 
1970), che insiste sui rapporti tra la teoria e la 
prassi politica di Erhard e uno Studio originale 
di S. Colbois che valuta il contributo dell’autore 
alla discussione sul diritto di resistenza e a 
una critica della posizione difesa da Kant su 
questo argomento. La Bibliografia offre un 
elenco esauriente delle opere di Erhard 
conosciute attualmente, una scelta di testi (fonti 
e studi critici) riguardanti il giacobinismo 
tedesco e un elenco della letteratura critica 
dedicata di recente a Erhard, che si è cercato di 
rendere il più possibile completa. & 
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Leo de Berardinis 


l’uomo e l’artista 


Di Leo de Berardinis attore, autore, innovatore 
della scena è stato scritto molto. Per chi lo 
segue da sempre un buco nero è il suo 
«fuoriscena». Gianni Manzella, studioso e critico 
teatrale de «il manifesto», con La bellezza amara. 
Il Teatro di Leo de Berardinis (Parma, Pratiche 
Editrice, 1994, pp. 280, £28.000), ha provato a 
riannodare i due poli dell'attore: l'uomo e 
l'artista. In sostanza Manzella licenzia il racconto 
di una vita che nel suo svolgersi si fa romanzo. Il 
romanzo di chi ha fatto del teatro non soltanto 
una metafora del grande palcoscenico del 
mondo, ma anche e soprattutto una tecnica da 
adottare in scena per sperimentare se stessi. 
Partito da Foggia poco più che ventenne, Leo 
arriva a Roma agli inizi degli anni sessanta con 
pochi soldi e senza un posto dove pernottare, 
ma «animato da vaghe aspirazioni artistiche», Al 
Centro Universitario Teatrale incontra Carlo 
Quartucci e insieme formano una compagnia 
che porta in scena autori poco frequentati 
(Beckett, Scabia). Ma il vero debutto dell'artista 
d'avanguardia, «dell'uomo di teatro totale» che 
tutti conosciamo avviene nell'aprile del '67. AI 
Teatro Ringhiera, uno strambugio nel quartiere 
Trastevere, Leo de Berardinis e Perla Peragallo - 
sua compagna e giovane attrice di particolari 
attitudini drammatiche - danno vita alla faticosa 
messinscena dell’Amleto di Shakespeare, uno 
spettacolo balzano, in cui la performance dei 
due attori viene intervallata dalle immagini che 
scorrono su uno schermo posto in fondo alla 
scena. Calato il sipario il pubblico rimane 
esterrefatto e la critica più prevenuta si scatena 
in giudizi affrettati e liquidatori. | riconoscimenti 
vengono dagli amici e da pochi intellettuali, tra 
cui Ennio Flaiano che invita Leo e Perla a «non 
perdersi dietro l'attualità». Con l'Amleto Leo 
getta le fondamenta di un linguaggio che, con 
coerenza e ostinazione, continua a portare in 
scena. Manzella lo chiama «il teatro della 
necessità espressiva» che, tra l’altro, ridifinisce la 
funzione del regista e mette in primo piano 
l'attore, «autore della propria scrittura senza 
mediazioni, qualunque sia il materiale che 
decide di portare in scena». La fuga a 
Marigliano, l'alcool, i litigi e la separazione da 
Perla, l'ostilità delle istituzioni segnano nell’attore 
pugliese momenti di non poca sofferenza. Che 
supera solo grazie all'amore per le tavole del 
palcoscenico. Oggi, con buona pace di tutta la 
critica, De Berardinis come un Edmund Kean 
moderno, anche se preferisce incamare le 
maschere amare di Totò e Buster Keaton, 
continua a regalare al pubblico emozioni 
fortissime. E la lettura de La bellezza amara ci fa 
incontrare una delle pagine più intelligenti e 
creative degli ultimi trent'anni di produzione 
teatrale nostrana. 

Mimmo Mastrangelo 
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LA BELLEZZA AMARA 


«(...) I tempi sono nuovi e pongono problemi 
nuovi. Il mutamento (ogni mutamento) propone 
il problema del che fare: qual'è il compito 
dell'artista ovvero come coltivare una cultura di 
opposizione. 


Aver scelto di seguire il percorso individuale di 
un artista può esporre al rischio della 
semplificazione, se da questo si vuol partire per 
illustrare lo spirito di un tempo, la morale di una 
società in una determinata situazione storica. E 
tuttavia l'itinerario di Leo de Berardinis appare 
esemplare, lungo questi tre decenni che 
abbiamo traversato, se è vero che sulla via 
dell’arte non ha interesse la cronologia ma è 
importante la curva dello sviluppo artistico, 
l’allontanarsi o il deviare da essa, le tappe del 
percorso. Esemplare, non solo per non aver mai 
ceduto al compromesso commerciale. Dagli 
inizi avanguardistici-demoniaci alla più recente 
ricerca di una zona di pacificazione, dopo aver 
compiuto le dodici stazioni del suo zodiaco; 
dall’uscita dal tragico per andare verso il 
comodo, come l’attore descritto da Zeami che 
percorre la via dell’arte passando dai gradi medi 
al livello più alto e al basso, il teatro di Leo si è 
modificato assai visibilmente. Ma allo stesso 
tempo ha preservato e approfondito alcune 
intenzioni guida, che ora si ripropongono con 
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Novità Edizioni «La Fiaccola» 


una maggiore consapevolezza rispetto al 
passato. Quasi a verificare sperimentalmente la 
verità dell’aneddoto raccontato da Skbvskij a 
proposito degli Sciti, che solevano deliberare 
due volte sugli argomenti di grande importanza, 
la prima da ebbri, la seconda a mente sgombra. 


Quel che emerge oggi nel suo teatro è 
soprattutto la ricerca di una sintesi, l'attore 
totale come superamento di apparenti 
conflittualità (il testo, la regia, la scena). L'attore 
come «mente compositiva». E alla base l’idea 
del teatro come mezzo di conoscenza, che non 
vuole trasmettere idee ma al contrario produrre 
idee, non vuole tradurre nulla, nemmeno una 
logica dell'artista. E una mentalità e non un 
metodo. Fa i conti con il linguaggio, per 
sovvertirlo. 

Arte come esperienza. (Cioè arte come vita). 
L'attore autore è autobiografo, dice Leo. E 
sempre un trasmettitore di se stesso. Radicato 
in un sapere che fa del teatrante un sapiente in 
grado di incontrare altre persone per scambiare 
un'esperienza; nel riconoscimento della 
solitudine dell’artista che fa di lui un veggente: 
nella coscienza di una tradizione da far rivivere 
che ne fa un maestro. La trasmissione del 
lavoro a un'altra generazione è diventata 
momento centrale nell'esperienza più recente di 
Leo de Berardinis. 


(..) 


Ma essere minoranza permanente, dice 
l’esperienza di Leo de Berardinis, è destino e 
compito dell'artista. La marginalità combattiva 
può essere anzi la scelta politicamente giusta 
per chi accetti di agire nel mondo, di operare 
sulla realtà per modificarla. Evitando la reazione 
alle delusioni e all’impotenza di fronte al 
divenire storico, il disincanto della 
rassegnazione. Senza chiudersi nel proprio 
universo o nel ghetto dei simili a sé. Partire da 
sé per conoscersi e arrivare al confronto con gli 
altri, invece. Pensare lo sviluppo storico in un 
progetto, attraverso la ricerca di una linea di 
superamento che contribuisca a modificare una 
cultura, anche dandosi tempi lunghi - ma con la 
consapevolezza che il teatro vive in tempo 
reale, la sua durata è parte dell’atto conoscitivo, 
uno spettacolo non può essere capito fra 
cinquant'anni. Altrimenti, nella società 
contemporanea, l'alternativa per l'artista è 
soltanto quella di fare come Rimbaud, 
l'adolescente folgorato dalla bellezza amara 
dell’arte. Consumata la breve stagione della 
creatività, consumare anche se stessi. Farsi 
avventurieri. Andare in Africa. Voltare le spalle 
alla storia. Lasciare che germogli altrove quel 
granello che si è seminato. Ogni punto d'arrivo 
è un ricominciare». 

Da: Gianni Manzella, 


La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, 
Epilogo, pp. 204-207 


identità 


le identità abusive 


Se crediamo 
veramente, come 
proclamiamo di 
continuo, che il 
fondamento della 
nostra morale è il 
concetto di eguale 
dignità di tutti gli 
uomini, nessuna 
appartenenza 
dovrebbe condurre a 
una identificazione 
esclusiva. 

Ogni pedagogia, 
compresa quella dei 
media, dovrebbe 
tendere a liberare 
senza allentare, cioè a 
prendere una distanza 
critica dai gruppi di 
appartenenza, anche 
privilegiati, senza per 
ciò sopprimere gli 
scambi, senza i quali 
l'individuo è asociale e 
inutile agli altri. 
Perché allora questa 
formidabile ricaduta 
nella identificazione 
ad un’etnia, a una 
setta, a una banda? 

In un articolo apparso 
su «Le Monde» 
Alfred Grosser solleva 
alcune domande sulla 
questione quantomai 
attuale delle identità 
personali e collettive. 
Salvo Vaccaro, 
partendo dalle 
riflessioni di Grosser, 
approfondisce l’analisi 
con un taglio 
esplicitamente 
libertario, 


Esistono mode verbali. Spesso traducono mode 
del pensiero. Solo poche parole sono così inutili, in 
questi tempi, quanto quella di identità. Nella sua 
forma più riduttiva: ognuno avrebbe solo una 
identità e si troverebbe definito da essa, si vedreb- 
be giudicato, sarebbe chiamato a giudicarsi in fun- 
zione di essa. Mentre ognuno di noi ha identità 
molteplici, la personalità di ciascuno è fatta, nella 
migliore delle ipotesi, di sintesi, nella peggiore, di 
giustapposizione conflittuale di identità molteplici. 
Così, 10 sono uomo e non donna, cosa che, ancora 
nella nostra società, mi dà vantaggi immeritati. 
Sono parigino, cosa che mi vale, da parte dello sta- 
to, dieci volte maggiori sovvenzioni culturali che 
se io abitassi in provincia. Sono francese, cosa che 
mi mette in una situazione privilegiata, nel mio be- 
nessere quotidiano, rispetto ai 3/4 dell’umanità. 
Sono ciclista, dunque detesto gli automobilisti; so- 
no automobilista, dunque detesto i ciclisti. Ecco 
casi ricorrenti di identità conflittuali! 

Non bisognerebbe scherzarci, poichè l’abuso ri- 
duzionista è raramente innocente. Spesso l’artico- 
lo determinativo identificativo permette ai forti di 
celarsi dietro ai deboli. «I» contadini: si tratta ve- 
ramente della stessa condizione per il viticoltore 
della Champagne e l’allevatore di montagna? 
«Gli» insegnanti: lo stesso per il professore o per il 
maestro supplente che non sa dove, tra qualche 
mese, dovrà affrontare un disordine carico di ag- 
gressività: è veramente la stessa identità, la stessa 
battaglia? 

E logico, è legittimo che l'ingiustizia subita col- 
lettivamente dia ai membri del gruppo ingiusta- 
mente trattato un forte sentimento di appartenen- 
za alla collettività identitaria, quanto meno per 
consentire la solidarietà nell’agire rivendicativo. 
Nel XX secolo, il movimento operaio è stato fon- 
dato su questo; e anche i movimenti femministi, 
chiamando la borghese e l’operaia a prendere co- 
scienza prioritariamente della discriminazione su- 
bita in quanto donna. Ma non occorrerebbe ag- 
giungere altro parlando delle identità «etniche». 
Non insistiamo neanche sulle tragedie sanguinarie 
nella ex Jugoslavia, dove si uccide, si muore in no- 
me di identificazioni e autoidentificazioni abusive, 
in regioni ove la comunità di vicinato identificava 
spesso meglio della distinzione «etnica». 

Riferiamoci alla Corsica, dove si uccide anche 
per costringere a una identità esclusiva. O alla 
Catalogna, dove parecchi genitori impediscono ai 
figli liceali di seguire i corsi in spagnolo. O alla 
Svizzera tedesca, dove il tedesco si trova sempre 
più rifiutato a favore del dialetto, che si suppone 
possa meglio identificare, meglio costituire un 


gruppo di appartenenza distinta dal gruppo nazio- 
nale. 

L’articolo determinativo permette di semplifica- 
re il gruppo respinto, nel timore e nel disprezzo. O 
nella santa semplicità del pregiudizio: «I tedeschi 
sono...», «il tedesco può...» (0 non può...). Che si 
possano ancora praticare tali abusi di linguaggio e 
di pensiero, in testi francesi contemporanei, è in- 
sensato soprattutto dopo circa 4 anni di prova, da 
parte dei tedesco-occidentali, che la maggior parte 
di loro si identificava molto più nello status socio- 
professionale e nei suoi vantaggi, che in una collet- 
tività nazionale in seno alla quale è necessario 
condividere. 

Il sentimento di identificazione può essere im- 
posto dall’esterno: quanti tedeschi ebrei sono di- 
ventati ebrei in Germania solo perché Hitler li ve- 
deva così, li voleva così, li trattava così! Ma più 
spesso tale sentimento nasce come diceva Voltaire 
nel «Dizionario filosofico»: «Il termine (identità) 
non significa che “cosa uguale”. In francese po- 
trebbe essere reso con “mémeté” (medesimezza). 
E quindi la memoria a stabilire l’identità, la mede- 
simezza di una persona». 

Quale memoria? Qui bisogna distinguere chia- 
ramente tra la memoria individuale e ciò che si 
chiama, più spesso a torto, la memoria collettiva. 
E già difficile stabilire chiaramente ciò che è la pri- 
ma. Insieme di ricordi di un vissuto? o di ricordi di 
un vissuto per una buona parte ricreato, immagi- 
nario? di un ricordo cosciente? di un vissuto in- 
conscio, come vogliono gli psicanalisti? di un vis- 
suto pre-esistente alla vita, come vogliono i geneti- 
ci? 

Anche la stessa esperienza vissuta può dar luogo 
a sentimenti, comportamenti completamente diffe- 
renti. Per esempio, lo strazio di parenti deportati e 
poi assassinati. Se leggete la rubrica «Anniversari» 
di questo giornale (Le Monde ndt), sarete sicura- 
mente colpiti dalla traduzione della triste memo- 
ria, a volte in una amara autoidentificazione carica 
di condanna a causa di identificazioni collettive, a 
volte in un sentimento creativo carico di apertura 
ad altre identità. 


memoria 


e trasmissione 


Esiste la «memoria collettiva»? Non c'è memo- 
ria: c'è trasmissione. Attraverso la famiglia, la 
scuola o ancora la televisione. Fare come se essa 
costituisse una sorta di dato, una base strettamen- 
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te legata ai fatti per l’identificazione individuale e 
collettiva, significa negare la forza dell’educazione, 
dell’informazione, della formazione, del comples- 
so gioco di influenze subite da tutti, specialmente 
da bambini e adolescenti. L'insegnamento sciovi- 
nista della storia della Francia non trasmette sola- 
mente una «memoria collettiva»: crea nazionali- 
smo, cioè una forte priorità data alla componente 
nazionale dell’identità degli individui. La scuola 
ebraica e quella islamica forgiano identità indivi- 
duali a tendenza esclusivista. La scuola cattolica 
cercava di andare in questa direzione. Essa si è 
trasformata su questo punto centrale, sebbene le 
manchi ancora l’essenziale di ciò che rende una 
appartenenza collettiva creatrice, vale a dire lo 
sguardo distanziato e critico sul passato di questa 
collettività. 

In modo particolare, sui crimini commessi, sulle 
sofferenze inflitte a suo nome. Sulle variazioni del- 
la morale del gruppo di appartenenza. Certo, è le- 
gittimo ammirare e far proprio il testo di S. Paolo, 
secondo il quale l’unità nel nome di Gesù fa che 
non esistano più padroni né schiavi. Ma soltanto a 
condizione di accettare l’idea che, fino alla metà 
del XIX secolo, la chiesa cattolica interpretava il 
passaggio senza mettere in questione lo schiavo, 
che aveva semplicemente accesso al cristianesimo, 
dunque alla promessa di ricompensa nell’al di là. E 
ogni cattolico, prendendo giustamente la difesa di 
Salman Rushdie, dovrebbe avere memoria, ad 
esempio, della vana opposizione di Voltaire in fa- 
vore del giovane cavaliere De la Barre, messo a 
morte per non essersi tolto il cappello davanti a 
una processione. Infatti solo questa memoria per- 
mette di non condannare riduttivamente l’Islam 
all’intolleranza omicida. Come se il cattolicesimo 
non fosse stato, nello stesso secolo, la religione di 
S. Vincenzo e quella dei Dragonnades («Dragon- 
nade» è il sistema di persecuzione dei protestanti 
ai tempi di Luigi XIV in Francia NdT). Alla stessa 
maniera, sarebbe necessario che la memoria col- 
lettiva francese accettasse di celebrare con l’8 
maggio 1995 sia il cinquantenario della vittoria, sia 
una terribile repressione esercitata nel nome della 
Francia di Costantino, contro autoctoni musulma- 
ni pure supposti francesi. 


comprendersi 


e difendersi 


Se crediamo veramente, come proclamiamo di 
continuo, che il fondamento della nostra morale è 
il concetto di eguale dignità di tutti gli uomini, nes- 
suna appartenenza dovrebbe condurre a una iden- 
tificazione esclusiva. Ogni pedagogia, compresa 
quella dei media, dovrebbe tendere a liberare sen- 
za allentare, cioè a prendere una distanza critica 
dai gruppi di appartenenza, anche privilegiati, sen- 
za per ciò sopprimere gli scambi, senza i quali l’in- 
dividuo è asociale e inutile agli altri. 

Perché allora questa formidabile ricaduta nella 
identificazione ad un’etnia, a una setta, a una ban- 
da? Perché c’è stata destinazione di identificazio- 
ne: alla classe operaia, al partito comunista, alla 
chiesa. In un certo senso, anche all’impresa, al pa- 


drone o al salariato. Perché l’identità riduttiva co- 
stituisce il rifugio contro la difficile libertà; richiu- 
dendosi in una appartenenza, si può rifiutare di ve- 
dere che la personalità è costituita a partire da una 
molteplicità di appartenenze. Prenderle sul serio 
significa obbligarsi a comprendersi meglio per de- 
finirsi meglio, per essere superiore alla somma del- 
le appartenenze identitarie. La domanda «chi sono 
10?» non ha nulla di sterile nella misura in cui è 
posta come incitamento ad aprirsi agli altri, a com- 
prendere gli altri, a creare insieme agli altri. 
L’identificazione abusiva è sterile in maniera spes- 
so omicida. 


Alfred Grosser 


(da: «Le Monde», 28-1-1994, 
Traduzione italiana di Candida Di Franco) 


Salvo Vaccaro 
identità e riconoscimento 


L'articolo di Alfred Grosser pone una questione 
centrale per i tempi presenti: quella dell’identità e 
del riconoscimento. 

La posizione centrale di un problema invita a ri- 
flettere anche sulla sua alterna fortuna. Da secoli il 
tema dell’identità è costante, però oggi ha riassunto 
una pregnanza significativa. 

L'occasione di una riflessione in proposito ci of- 
fre l’opportunità di una lettura del presente a parti- 
re da ciò che suscita, per riflesso o per retroazione, 
la riemergenza di eventi e discorsi incentrati sulla 
identità di una popolazione, di una etnia, di indivi- 
dui singolari o di gruppi. 

Identità è un nome complesso, perché indica al- 
meno due concetti: 1) identità di sé, secondo un 
movimento di soggettivazione: l’individuo o il 
gruppo si interroga sugli elementi sostanziali che lo 
rendono soggetto, cioè esponente di proprietà e ca- 
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pacità peculiari che definiscono la sua specifica 
identità. 

2) Il riconoscimento di sé da parte altrui, secon- 
do un movimento di oggettivazione: l’altro-da-sé ri- 
conosce, per l’appunto, un sé distinto dal proprio 
ma specifico all’altro, confermando l’identità e ad- 
dirittura l’esistenza. Se non si è riconosciuti dagli 
altri, scoppia una crisi di identità di sé poiché ci si 
sente annullati, assenti, invisibili agli occhi altrui, 
indistinti. 


sradicamento 


e radicamento 


L’intreccio reciproco tra identità e riconoscimen- 
to porta i due concetti a rimbalzare continuamente 
l’uno sull’altro. Ciò nondimeno è possibile in via 
metodologica differenziare le questioni pertinenti 
alle due problematiche. 

Ciò che mette in dubbio l’identità e il riconosci- 
mento altrui di sé è l’esperienza dello sradicamen- 
to. Essa designa un processo violento (ma non ne- 
cessariamente subitaneo e improvviso) di erosione 
di quegli elementi consolidati che fungono da vetto- 
ri identitari per l'individuo o per il gruppo: possono 
essere forme comunitarie, clan parentali, stili tradi- 
zionali di vita, usi, costumi, linguaggi, garanzie so- 
ciali, economiche, politiche. La modernizzazione 
impressa dal capitalismo, ad esempio, ha sradicato 
enormi masse di popolazione dal loro humus di vi- 
ta, inurbandole e industrializzandole a forza di mi- 
grazioni su varia scala, esodo dalle campagne, 
scomparsa della famiglia allargata, esautoramento 
della comunità locale a misura (d’occhio e di con- 
tatto) d’uomo, ridislocazione degli organismi politi- 
ci e poi sindacali, eliminazione di garanzie sociali, 
introduzione di nuovi stili di vita. 

L’accelerazione vertiginosa impressa dalla tecno- 
logia ha altresì modificato la percezione della realtà 
e del proprio posto (come singolo e come gruppo) 
al suo interno, introducendo orizzonti e forme ine- 
dite di immaginario simbolico. 

Beninteso, il radicamento non è un'esperienza 
originaria, ontologica; esso è frutto di tempo e di 
fertilità dello spazio ambientale ove vive e cresce la 
comunità di individui. Sentirsi a proprio agio a casa 
(chez nous, dicono i francesi) non è un fattore «na- 
turale«, bensì è frutto culturale di una certa orga- 
nizzazione della società che garantisce alcuni grup- 
pi primari e alcune forme di tutela, riparando sin- 
goli individui o gruppi dal rischio imminente e per- 
manente della contingenza: l’evento emergente cari- 
ca di angoscia l’aspettativa perché imprevisto, ob- 
bligando a prendere contromisure 0, meglio, misu- 
re preventive di disinnesco dell’onere di angoscia 
della novità, ingrigliandola. 

La cultura di certe organizzazioni sociali prefor- 
ma allora una reazione all’evento imprevedibile tes- 
sendo una rete protettiva di garanzie culturali, psi- 
cologiche e sociali che attutiscono l’impatto della 
novità. E al contempo colgono in questa tutte le 
eredità riconoscibili in modo da attirarla nella gab- 
bia della continuità, emarginando gli elementi di in- 
novazione radicale in essa presenti. 

Comunque il radicamento, vale a dire la radice 
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dell’identità, è altrettanto artificiale dell’esperienza, 
sovente drammatica, dello sradicamento. 
Perturbamento, spaesamento, smarrimento, perdi- 
mento, con/fusione: sono queste le sensazioni tipi- 
che di una identità sradicata, o di un riconoscimen- 
to negato. O della scoperta di un altro da sé, asim- 
metrica rispetto al gioco di aspettative eretto per in- 
cantarlo e addomesticarne la forza evocativa 
dell’esteriore, del possibile differente. 

Da qui, varie mosse di controreazione alla crisi 
di identità: rabbia, rivolta, rassegnazione, apatia, 
indifferenza, insofferenza, oppure patologie psichi- 
che (paranoia, principalmente). Cosa spinge, dun- 
que, a ricercare nuove radici altrettanto artificiali di 
quelle appena perse? bisogno di continuità? di ade- 
renza alla superficie della terra da cui si proviene? 
solo una riduzione dell’ansia a lungo insopportabi- 
le? e perché non ci si libera definitivamente di una 
camicia di forza, peraltro inavvertita? 

Io credo che intervenga anche e soprattutto una 
certa configurazione proprietaria dell’identità ed 
una certa rappresentazione gerarchica del ricono- 
scimento. 


rinnovare 


l’incantesimo 


Identità significa sé stabile, fisso, perenne, conti- 
nuo, lineare, liscio. Radicamento vuol dire apparte- 
nenza a qualcosa, identificarsi cioé in qualcosa di 
esteriore che tuttavia conferma l’identità di sé. La 
concezione proprietaria dell’identità di sé indica 
l’egemonia del senso di appartenenza al cui interno 
l’identificazione trova un sicuro approdo, un saldo 
aggancio. Si può appartenere — ereditariamente e 
quindi irresponsabilmente, deresponsabilizzandosi 
— alla famiglia, al clan, all’etnia, alla nazione, alla 
patria. In tal caso, l’identità di sé è data dal suo po- 
sizionamento stabile entro i confini identitari che 
contraddistinguono l’elemento proprietario. Ma si 
può anche appartenere a una certo stile di pensare 
(il celebre cogito ergo sum di Descartes è al fonda- 
mento del pensiero moderno), i cui confini escluso- 
dono altre forme di pensiero e di rappresentazione: 
per esempio, la follia e l’irrazionale nominano 
esclusi e perdenti, vinti e assoggettati che hanno 
smarrito l’identità — si sostiene — e non vengono ri- 
conosciuti in quanto tali perché deficitari o ecce- 
denti della giusta misura. Pensiero di moderazione 
contro dismisura. 

La concezione proprietaria dell’identità implica 
un sé fisso e chiuso, arroccato a presidio dei propri 
confini di (auto)-riconoscimento. Ogni novità va 
integrata (quindi depotenziata proprio del fattore 
dissonante), oppure annichilita, espulsa, emargina- 
ta (quindi combattuta e ridotta). 

«Essere di proprietà» di elementi esteriori alla 
singolarità preforma il sé a svalutare la propria ca- 
pacità di auto-posizione nel mondo, sino a identifi- 
carsi soltanto se appartenente a una cintura protetti- 
va di senso, che surroga la libertà radicale di inven- 
tare, momento dopo momento, il significato di sé 
nel mondo e del mondo per sé. E la conquista più 
importante dello sradicamento operato dalla mo- 
dernità: se nulla accade per destino fatale o per im- 
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perio teologico, come l’illuminismo e la secolariz- 
zazione hanno accertato, occorrerà o affrontare 
l’esperienza senza rete o surrogare l’eclissi del pri- 
mato teocratico o destinale con potenze identitarie 
altrettanto econome che pensino liberamente al po- 
sto nostro. Servitù volontaria, ancora. 

Sarà allora l’elemento di appartenenza a rinno- 
vare l’incantesimo per cui altri reggono le fila della 
nostra esistenza, designando il nostro sé, facendolo 
riconoscere solo se posto nella casella giusta, non 
per volontà divina ma per contratto tra formazioni 
di sovranità. La propria identità (di sé o di gruppo) 
è finalmente operativa per risparmiarci la faticosa 
libertà e la pesante responsabilità di significare ar- 
bitrariamente e collettivamente la contingenza della 
vita, cioè il fatto che ognuno è in potenza libero di 
istruirsi la propria esistenza nel linguaggio e nella 
prassi, sia come sviluppo autocentrato della propria 
singolarità, sia come co-sviluppo della comunità di 
scelta in cui si trova o intende vivere. 


chiusure 
reciproche 


L'esperienza dello sradicamento, con i suoi effetti 
sovente inconsapevoli o addirittura non pervenuti a 
visibilità perché intercettati con controreazioni pre- 
ventive identitarie, comporta la ricerca di nuove ra- 
dici o la riattualizzazione in forma presente di vec- 
chie appartenenze che una data configurazione ma- 
teriale e culturale della società aveva momentanea- 
mente accantonato. Questo processo è operativo ed 
evidente a partire dal collasso repentino di una 
realtà, di un immaginario ideologico, di un senso 
simbolico del mondo; per esemplificare, dopo gli 
eventi europei del 1989. 

Smarrita una identità plurigenerazionale, perico- 
losamente vicine ad esser misconosciute e quindi, in 
linea di ipotesi, soggette a eventuale ricolonializza- 
zione politica, economica, culturale, sociale (0 un 
mix di tutto ciò, come contraddittoriamente sta in 
parte avvenendo), le popolazioni dell’ex impero so- 
vietico (in senso lato, i paesi al di là della cortina di 
ferro, Balcani inclusi) hanno seguito diverse vie lo- 
ro disponibili per rifarsi un’identità riconoscibile: 
sospettosa, immediata ed entusiasta adesione a va- 
lori e immaginari occidentali, brutale e repentino 
scatenamento di lotte identitarie neotribali o nazio- 
naliste, formale indipendenza statuale e politica nel 
quadro di un sistema di riconoscimento internazio- 
nale. 

In ogni processo siffatto, il tentativo di farsi iden- 
tificare da nuove appartenenze sussume una even- 
tuale autonomia singolare a scegliere liberamente e 
senza urgenze o ingiunzioni quale sé essere in 
quanto individuo e in quanto comunità. Il breve in- 
verno del 1989 non si è rivelato sufficiente a sconge- 
lare irregimentazioni profondamente radicate e 
istruite sin nella mente degli individui; solo i regimi 
si sono squagliati senza colpo ferire, forse proprio 
perché non si apriva un vuoto da coprire, vista la 
pronta alternativa di continuità. 

Dentro una griglia proprietaria, si appartiene e 
non si dispone di elementi idonei a identificare e ri- 
conoscere. Chiusure reciproche di identità portano 


inevitabilmente allo scontro quando dietro ad esse 
st muovono interessi forti organizzati (ma abilmen- 
te dissimulati) che premono per assumere la legitti- 
mità di diritti individuali o di gruppo, non tanto col 
fine di contrattare eventuali concessioni reciproche 
di godimento di beni e risorse materiali (passaggio 
sempre successivo alla definizione di questioni 
identitarie, infatti), quanto per avvalersi del titolo di 
identità legittimamente riconosciuta come chiave di 
accesso privilegiato ed esclusivo a quella posizione 
sociale da cui poi ricavare benefici e gratificazioni 
culturali, politiche, economiche, sociali. 

Il conflitto tra identità che aspirano ad essere 
esclusive è ineluttabilmente portatore di scontri irri- 
ducibili a qualunque compromesso (identità e rico- 
noscimento non sono beni divisibili in porzioni o 
quote riservate; solo dopo una definizione stabiliz- 
zata è possibile qualche benevola concessione, co- 
me fecero gli statunitensi verso gli indigeni pelleros- 
sa); in gioco è l'appartenenza a una matrice statuta- 
ria che individua e legittima l’esistenza in vita di in- 
dividui o gruppi. Ecco perché l’imposizione identi- 
taria attivata dal neotribalismo o dal nazionalismo 
sciovinista (espressione ridondante, ricordava cau- 
sticamente Karl Kraus) assume toni così violenti e 
tragici, ai limiti di una capacità ottusa di compren- 
sione, anestetizzata dal surplus di immagini mute 
perché strozzate. 

Non è sufficiente disporre, ma occorre essere 
proprietari affinché si appartenga a ciò che fornisce 
il titolo di godimento a risorse politiche e a beni 
economici, che il conflitto proprietario rende scarse 
e rare, acuendo a sua volta l’asprezza dello scontro 
a morte. E quest’ultima, infatti, secondo Hannah 
Arendt, a segnare il crinale definitivo di identità as- 
soluta: vita 0 morte, e se vita, vita asservita e posse- 
duta entro i confini posti dall’organizzazione politi- 
ca che cattura i singoli individui e la comunità in 
schemi identitari di salda appartenenza. 


non temere 
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Ma l’esperienza moderna dello sradicamento, 
frantumando l’unità monolitica dell’identità di sé e 
il nesso coattivo tra riconoscimento e fissità eredita- 
ria della condizione sociale dell’individuo, ha mol- 
tiplicato la conoscibilità di mondi virtuali per il sé, 
che si trova a poter vivere a proprio agio anche al 
di fuori dei confini di identità ricevuti per nascita 0 
per censo o per etnia 0 per cittadinanza, così come 
può ritrovarsi altresì straniero in quella che dovreb- 
be essere «casa propria<, se si dà il caso che l’ap- 
partenenza per destinazione (ereditata o acquisita) 
non sia più di suo gradimento. 

In altre parole, lo sradicamento apre l’esperienza 
alla moltiplicazione, rielaborata e non meramente 
intercambiabile, di tante identità, di tanti sé plurali 
coesistenti (più o meno pacificamente o conflittual- 
mente) nella stessa singolarità o nella stessa comu- 
nità, quante situazioni e stili di vita possiamo re- 
sponsabilmente o casualmente rivestire nell’arco 
della nostra esistenza. 

Lo sradicamento sgancia l’appartenenza molti- 
plicandola all’infinito virtuale (ed al finito selettiva- 


mente esperito). Così l’effetto benefico di apertura 
all’ignoto può disporre di tante esperienze, senza 
appartenere a nessuna, anzi la disponibilità alla re- 
ciprocità gratuita delle relazioni (il dono in con- 
trapposizione dello scambio) segnala un altro mo- 
dello identitario che non surroga con rinnovate ap- 
partenenze la segmentazione e la frammentazione 
di un sé non più unico e unitario. L’individuo sin- 
golare è plurale; forse non è così nomade come po- 
trebbe e dovrebbe essere, e proprio la sua attuale 
insufficienza è foriera di tanti problemi urgenti e 
riemersi dagli anfratti più oscuri della storia delle 
(in)civilità e delle (in)culture. 

Replicare allo sradicamento con una forma oriz- 
zontale di esistenza associata significherebbe creare 
le condizioni affinché le identità di sé diventino no- 
madi e reciprocamente aperte e disponibili alla co- 
noscenza ed alla riconoscenza, senza necessità di 
ricorrere a contesti di appartenenza entro cui assu- 
mere rigidamente un ruolo fazioso e intollerante — 
come è il caso di ogni nazionalismo, tribalismo, et- 
nicismo, ecc., che contengono in sé sempre la mi- 
naccia estrema del genocidio e dell’intolleranza. 

Ma per disporsi positivamente allo sradicamento, 
occorre non temere l’asservimento, occorre non ce- 
dere all’assoggettamento politico di una organizza- 
zione gerarchica e autoritaria dell’esistenza associa- 
ta. 

Se l’identità di sé si appoggia e si erge su apparte- 
nenze, il riconoscimento altrui della propria iden- 
tità è una indiretta conferma della felice posizione 
assunta nella squadra di appartenenza, che è visibi- 
le e legittimamente accettata. Il mancato riconosci- 
mento concorre ad una crisi di identità appunto 
perché incrina il sentimento di sicurezza e fa vacil- 
lare la verifica qualora l’appartenenza a cui si ade- 
risce singolarmente o come gruppo sia effettiva- 
mente recepita come idoneo vettore identitario di 
certezza. Far parte è rilassante, e sapere che altri 
sanno è positivo per i confini di sicura stabilità e di 
aspettative reciproche tra sé e altro. 

Il riconoscimento può concernere il singolo indi- 
viduo od un gruppo specifico entro la comunità. 
Solitamente, vi è una polarità dialettica tra titolarità 
individuale e titolarità di gruppo ad essere ricono- 
sciuti e garantiti nella propria sfera di vita. Chi ritie- 
ne che la centralità dell’individuo sia suprema, re- 
puta superfluo garantire e riconoscere identità di 
gruppo perché riassorbite nella tipicizzazione indi- 
viduale. Se ognuno ha il diritto ad essere tale senza 
doversi scusare, a maggior ragione non e’è bisogno 
di discriminare tra gruppi di individui: i secondi as- 
sorbono universalmente i primi. 

A questa posizione liberal-individualista si obiet- 
ta che, da un lato, la titolarità spetta formalmente al 
singolo, ma dall’altro, l’accesso reale al suo godi- 
mento può essere concretamente preclusa al singolo 
individuo, vuoi per gli effettivi rapporti di forza, 
vuoi per la strutturazione gerarchica della società. 

Vi sono inoltre alcune posizioni collettive in una 
comunità (una minoranza linguistica, una cultura 
indigena in via di estinzione, una etnia particolare e 
distinta dal resto) che rivendicano un riconosci- 
mento ed una tutela alla propria libertà — di espres- 
sione, di associazione, di autoprosecuzione — non 
perseguibile singolarmente ma come gruppo, poi- 
ché implica l’intrapresa di misure di riconoscimen- 
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to attivo (e non solo passivo, come il semplice rico- 
noscimento) comprendente l’istituzione del pluri- 
linguismo, o di apparati culturali specifici, e via di- 
cendo. 


torre 
di babele 


D'altro canto, la suddivisione di una comunità 
per gruppi di riconoscimento identitario rafforza la 
pressione di appartenenza, a scapito di quegli indi- 
vidui che non intendono farsi accettare o rivestire 
una identità di sé per riflesso all’appartenenza ad 
un gruppo, rifiutando così una coazione identitaria 
come hanno fatto al censimento del 1991 quegli 
abitanti dello spazio ex jugoslavo in via di disgrega- 
zione, i quali hanno respinto l’opzione prestabilita 
di identificazione in uno dei nazionalismi ammessi. 

Inoltre un riconoscimento altrui per identità di 
gruppo produce ulteriori discriminazioni a catena, 
paradossalmente con effetto controintuitivo di tute- 
la di ogni gruppalità identitaria, potenzialmente in- 
terminabile nella suddivisione degli elementi: sesso, 
colore, ceppo linguistico, fede religiosa, censo, ecc.; 
gli esseri umani vengono così riconosciuti non in 
quanto singolarità uniche e originali, bensì in quan- 
to copie di una matrice identitaria. Tale riconosci- 
mento è rigoroso e coerente ma unidimensionato: 
qualora un soggetto abbia una identità trasversale 
ai gruppi riconosciuti (per non parlare se non vi 
rientra), vanno in cortocircuito le garanzie che si 
sovrappongono avviluppandosi in uno stato di im- 
mobilismo paralizzante. 

Esemplare il caso di una giurisdizione minuziosa 
in base al principio di equità del «politically cor- 
rectness«. Se si dovessero istituzionalizzare le tutele 
di ogni gruppo riconosciuto, gli intrecci paralizze- 
rebbero la vita «laica» della comunità nella sua glo- 
balità: la domenica sacra per i cristiani, il sabato 
per gli ebrei, il lunedì per i musulmani, il venerdì 
per... E l’infibulazione: è violenza, 0 tradizione da 
riconoscere anche fuori i confini della comunità di 
origine, comunque da salvaguardare in nome del 
multiculturalismo? 

La torre di babele cela, nei fatti, non un equo re- 
lativismo (magari di valori postulati universalmen- 
te), ma il primato totalizzante della effettività sulla 
rigorosa formalità. In altre parole, tutti sarebbero 
riconosciuti formalmente, ma l’accesso al godimen- 
to di taluni diritti sarebbe alla mercé di chi, nel 
gruppo, è più avvantaggiato in termini di sapere, 
contatti, relazioni, istruzione, tempo disponibile, 
denaro, ecc. «Tutti gli animali nella fattoria sono 
uguali, ma alcuni sono più uguali degli altri»: è la 
nitida critica di George Orwell al liberalismo giuri- 
dico formale e non sostanziale. 

Ciò perché la nostra civiltà giuridica porta a isti- 
tuzionalizzare ogni posizione sancita e riconosciuta 
come formalmente degna di rispetto. La cristalliz- 
zazione del riconoscimento altrui dell’identità di sé 
in diritto comporta un conflitto preliminare sulla ti- 
tolarità a godere di tale status, e successivamente 
sulla condizione più favorevole di accesso al loro 
godimento. L'’istituzionalizzazione in diritti segue il 
medesimo modello dell’identità di appartenenza: 
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quello proprietario. Così il diritto di proprietà, in 
quanto riconoscimento formale di una appropria- 
zione esclusiva, tutelato sulla punta delle armi (0 il 
ricorso procedurale e rituale a sanzioni difensive in 
caso di lesione), pone una gerarchia tra posizioni 
singolari ineliminabilmente intollerante. 

L’intolleranza si situa, infatti, nel cuore della ci- 
viltà giuridica proprio perché la titolarità individua- 
le di diritti esclusivi si appropria di beni e risorse di- 
sponibili per ciascuno, e dunque per tutti, scatenan- 
do una conflittualità latente che esplode nell’intolle- 
ranza verso l’identità altrui e la chiusura a riccio 
nella propria. Il diritto cela un conflitto immanente 
di interessi modellati sull’appropriazione esclusiva; 
l’interesse è la molla alla conservazione e prosecu- 
zione dell’identità di sé, la quale, per farsi ricono- 
scere, accetta di trasformarsi, dopo regolare conflit- 
to di istanza politica, in posizione privilegiata: il di- 
ritto individuale legalmente sancito e tutelato da un 
apparato giurisdizionale. 
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È il privilegio a far scattare la verticalità gerarchi- 
ca, distintiva e disuguale, mentre è l'appropriazione 
a far scattare l’intolleranza a condividere un bene 0 
una risorsa disponibile per ciascuno. Non esiste al- 
cuna necessità ontologica o rarità simbolica che 
possa giustificare come alibi l’appropriazione 
esclusiva tutelata gerarchicamente con l’introduzio- 
ne moderna del diritto di titolarità (nato, ricordia- 
molo, per sottrarre privilegi al sovrano). Solo la vo- 
lontà di dominio (storicamente, dall’aristocrazia di 
corte alla borghesia mercantile della politica dei 
proto-parlamenti) rende intollerante l’accesso oriz- 
zontale e reciproco di beni e risorse disponibili 
quale l’identità di sé ed il riconoscimento altrui: non 
si tratta né di oro giallo né di oro nero. 

Esse attengono a sfere simboliche che diventano 
poste in palio per formazioni di sovranità, che sot- 
traggono dalla disponibilità beni e risorse di tal ge- 
nere per convertirli in privilegi gerarchicamente so- 


vraordinati: i diritti individuali, esclusivi e selettivi, 
intolleranti e faziosi, specie in un’era multiculturale 
in cui, nel villagio globale, si confrontano e si af- 
frontano tante sfere di vita ognuna legittimamente 
degna di rispetto e di dissenso, senza implicazioni 
di valore o di convivenza politica. 

Ciò diventa intolleranza solo se l’organizzazione 
gerarchica della società trasforma un riconoscimen- 
to culturale in posizione politica di privilegio, giuri- 
dicamente tutelata, violentemente sanzionata e dagli 
effetti ben precisi nella vita quotidiana. Un ricono- 
scimento identitario orizzontale e reciproco, senza 
istituzionalizzazione di sorta, renderebbe tollerante 
l’incontro tra differenze perché non pretenderebbe 
una riduzione ad un codice assiomatico (esclusivo e 
selettivo), che a sua volta si crede prioritario, senza 
poter ammettere analoga gerarchia culturale in altre 
organizzazioni differenti, ma profodamente affini 
quanto a logica di formazione e funzionamento (gli 
integralismi religiosi o nazionalisti sono simili al di 
là delle specifiche differenze culturali). 

L’istituzionalizzazione gerarchica di privilegi di 
appropriazione informa l’intima struttura organiz- 
zativa della civiltà giuridica, che non a caso ha in- 
ventato il potere politico degli stati. Essa è madre di 
ogni conflittualità intollerante che, nel persegui- 
mento del proprio interesse, dissimulato in quello 
generale una volta integrato nel codice assiomatico 
universalmente vincolante, smarrisce il senso di 
ogni libera associazione orizzontale che fa della re- 
ciprocità il perno della convivenza di differenze, le 
quali transitano mobilmente attraverso varie e fun- 
gibili sfere identitarie, facendosi accettare per essere 
«singolarità senza qualità«, senza appartenenze se 
non quelle puntuali a un sé nomade e plurale, che 
non rivendica alcuna appropriazione, tantomeno 
stabile, definitiva e giuridicamente tutelata, ma solo 
l’accesso di fatto a disponibilità paritarie, così iden- 
tità come beni e risorse. 

Viene pertanto a capovolgersi l’egemone modello 
mercantile, secondo il quale il trattamento subito 
dal riconoscimento identitario è affine al trattamen- 
to subito dai beni materiali e dalle risorse simboli- 
che come merci, cioè sottoposti a rarità di godimen- 
to in base all'istituzione del privilegio gerarchica- 
mente ordinato intorno all’accesso al «mercato», in 
cui l’equivalenza egualitaria è data dal potere di ac- 
quisto di un codice esclusivo e selettivo: il denaro 
come moneta di scambio diseguale. 

L’identità nomade riconosce, invece, altre iden- 
tità senza bisogno di cristallizzarsi socialmente (e 
sedentariamente) in configurazioni associative ge- 
rarchiche. L’alea degli incontri viene lasciata 
all’unicità di tale evento, che può anche tipicizzarsi 
violentemente, così come può individuarsi quale 
dono reciproco e gratuito di sé, su un medesimo 
piano orizzontale in cui si dispongono differenti sé 
senza privilegi di sorta. 

Ma questa è l’utopia del deserto sulla cui superfi- 
cie ondulata convivono culture, civiltà e identità 
non assoggettate alla produzione di deserto operata 
da una civiltà del capitale e del dominio politico, 
portata alle estreme conseguenze tecniche e simbo- 
liche: lo sterminio come approssimazione alla fine 
delle libertà virtualmente proliferabili, al termine di 
ogni orizzonte utopico. 

Salvo Vaccaro 
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tà Nuova» (nel suo passato, anche un’apprez- 
zata esperienza di pizzaiolo a Casale Bruzio). 
Costa 15.000 lire, spese di spedizione incluse. 
Per richiederlo, inviare un vaglia postale a: 


dicale (Stirner, ad 
(Kropotkin, 
a di un 


fase avanzata in Ciad e Colombia, e poi in 
Palestina, Turchia, Irlanda del Nord, Nogorno- 
Karabach, Ossezia del Sud... Il lavoro delle 
equipes locali è collegato a livello internazionale 
ad una «Rete d’urgenza»di sostenitori pronti 
all'invio di telegrammi, telex e lettere alle 
autorità ogni volta che tale intervento è ritenuto 
utile a salvare qualcuno in pericolo. Il prossimo 
percorso formativo per aspiranti volontari si | ! sommi capi 


no ricordati i mo 
tori» ha 


di o D articolerà nei seguenti tre trainings: 5-6 novem- uccessivo 
87100 Cosenza (08) bre 1994: «La nonviolenza e la risoluzione “@niemporaneo e i 
Î si è sviluppata e va 


nonviolenta dei conflitti»; 14-15 gennaio 1995: 
«Filosofia e struttura delle Peace Brigades 
International»; 11-12 marzo 1995: «Progetti 
P.B.I. in corso». Tutti i trainings si svolgeranno 
probabilmente a Bologna. Gli aspiranti 
devono partecipare a tutti i 3 moment 
altre persone interessate posson 
parte anche ad un singolo trainin 
informazioni contattare: 


Per informazoni: 


ARCELLONA - Un anno dopo 

l'Esposizione Internazionale sull'Anar- 

chismo, tenutasi dal 27 settembre al 10 

ottobre del '93, gli organizzatori pub- 
blicano un volume di ben 600 pagine, con gli 
interventi degli oltre 80 relatori invitati, con 
ampio riassunto dei dibattiti, numerose foto, 
ecc. ecc. Il volume viene posto in vendita al 
prezzo «politico» di 900 pesetas (circa 10.000 
lire). Per ulteriori informazioni, ordinazioni, ecc. , 
scrivere a 


- OGIA LIBERTARIA: PERCOR- 
ESSI POSSIBILI - È stato pubblicato il 
n. 7 della serie «Quaderni libertari» 
-# dedicato alla pedagogia libertaria. 
zzato da Rino Ermini, da anni impegnato 


Filippo Alossa 
tel. (0125) 58833 


Elkano 48, j settore, l'opuscolo (48 pagine) si rivolge a 

08004 Barcellona segnanti, studenti e genitori con l’obiettivo 
Spagna di contribuire, anche con esempi pratici, allo 

l sviluppo delle pratiche educative libertarie. || 

o telefonare a: libretto costa 5.000 lire (il prezzo unitario 
(003493) 3293661 (segr. telef.) scende a lire 3.000 per richieste di almeno 5 
(003493) 3290783 (fax) copie e a lire 2.000 per richieste di almeno 


30 copie). Richieste e pagamenti (possibil- 
mente anticipati tramite vaglia o francobolli 
di piccolo taglio in busta chiusa) a: 


Edizioni «Sempre Avanti» 
c/o FAI 

via degli Asili, 33 

57126 Livorno 

gpolitana Precotto 


IBLIOTECA - La Biblioteca Libertaria 
«Armando Borghi» di Castelbologne- 
se dal gennaio 1994 è aperta solo su 
prenotazione, previ accordi diretti 
con i responsabili. Si comunica che dal 1 ot- 
tobre 1994 il nuovo numero telefonico a cui 
tutti gli interessati possono rivolgersi è il se- 
guente: 


$ 

AN ARQUIS ME HIA - Un'idea esagerata di li- 
tà. Così Karl Popper definisce 
EXPOSICIO INTERNACIONAL ’anarchismo e così si intitola il libro 
che Nico Berti ha scritto sul pensiero 
co classico in uscita a fine ottobre per 
hera (224 pp. / 25.000 lire). Individuando 
èlli che sono convenzionalmente riconosciuti 
me i «padri fondatori» dell’anarchismo - a 
partire da Godwin e Stirner, passando per 
Proudhon, Bakunin e Kropotkin, per arrivare fi- 
no a Malatesta e Berneri - Berti delinea, anche 
nelle sue parti contraddittorie e nei suoi nodi 
teorici irrisolti, lo sviluppo di questa concezione 
fortissima dell'idea e della pratica della libertà. 
O meglio della sua concezione «classica», ovve- 
ro quella che si afferma e si incarna in un movi- 
mento politico tra la metà del secolo scorso e 
gli anni Trenta di questo secolo, che pur pre- 
sentata in tutta la sua ricchezza di forme - 


Federica Perani 
0544-39478 


TUDENTI - A Milano gli studenti 
anarchici del Circolo «Ponte della 
Ghisolfa» si incontrano tutti i martedì 
alle ore 16 presso la Libreria Utopia, via 
Moscova 52, fermata metropolitana Moscova. 
Per informazioni telefonare, chiedendo di 


i in boato: > 
violenta ed 


Mauro Decortes 


Lanka,. Sono allo studio adi i altr progetti: in tel. (02) 29003324 
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cinema 


la liberté 


difenderci dai trucchi 


In quell'agosto del 1572, la scelta di Parigi, 
come meta di turismo per una famiglia di 
religione protestante, non era delle più 
felici. Non tanto per l’afa, quanto per la 
presenza, particolarmente molesta, di 
cattolici. Il 18 erano state celebrate le nozze 
tra Margherita di Valois (a malapena 
ventenne, cattolica, Margot per i numerosi 
amici) ed Enrico di Navarra (futuro Enrico IV, 
re di Francia, protestante) - nozze che, nei 
piani orditi dal cardinale di Borbone e, 
forse, da Caterina de' Medici, avrebbero 
dovuto pacificare definitivamente il popolo 
di religione diversa in un unico abbraccio. 
Ma, guarda un po’ come vanno le cose e 
quando meno te l’aspetti, il 24 - la famosa 
notte di San Bartolomeo -, i cattolici 
decidono di profittare dell'occasione di così 
tanti e importanti protestanti ivi riuniti per i 
festeggiamenti e passare a una strategia di 
pacificazione più efficace. Nello stile di quel 
cattolicesimo che piace tanto all'attuale 
Presidente della nostra Camera dei 
Deputati, li ammazzano tutti. Tranne uno, 
Enrico, cui chiedono l'abiura. 

A quei giorni, a quella bassa macelleria ed 
al romanzo che, nel 1845, ne ha ricavato 
Alexandre Dumas (padre), si ispira La 
regina Margot di Patrice Chereau, film che 
si avvale delle sensualità carnali di Isabelle 
Adjani (Margot, ovviamente), dei sudori 
appiccicosi e presumibilmente ammorbanti 
di Daniel Auteuil (Enrico), della maschera 
cannibalesca di Virna Lisi (una Caterina de’ 
Medici subdola e perversa disegnata come 
un ibrido fra Nosferatu il vampiro e il mago 
cattivo, cartone animato, della Rosa di 
Bagdhad), delle febbrili morbosità di Jean- 
Hugues Anglade (Carlo IX, uno dei figli di 
Caterina, e imbelle sovrano del momento), 
nonchè di uno stuolo di assuefatti agli 
emoderivati che si danno da fare per 
restituirci, come si suol dire, verità storica. 
Una verità storica, beninteso, da spruzzarsi 
- un po' come accade nella vetrina del 
fiorista - su di una base 
inequivocabilmente, e dichiaratamente, 
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romanzesca. 
La Margot che ci tramanda la storia sembra 
il codice genetico di ogni nequizia e 
dissolutezza. Tramerà, cercherà più con le 
cattive che con le buone di metter sù 
«fegno» per conto suo, passerà di amante 
in amante e, soprattutto, inesauribilmente 
assatanata di sesso, vagherà nottetempo 
nella suburra per farsi possedere dal primo 
sconosciuto erettile che le capita a tiro. La 
Margot in versione Adjani, povera cara, 
esce di notte una volta e, alla prima botta, 
si innamora. E colta da indicibili strazi 
umanitari, vorrebbe che cattolici e 
protestanti si dessero, al più, amichevoli 
pacche sulle spalle, si affanna per un 
marito che non ama; dall’alto della sua 
mansuetudine vorrebbe tutti liberi e sereni, 
ed è solo per bontà di cuore e per onorare 
devotamente le tradizioni nobiliari che non 
si è negata a qualche rapporto incestuoso. 
Timorata di Dio e incline al bene, profonde 
energie a destra ed a manca come una 
crocerossina - gratta gratta e scopri che 
Maria Goretti doveva averla come 
ascendente. Se il film, insomma, tende al 
rispetto del contesto storico (con l'occhio 
alla storia della pittura, con l’attenzione 
scrupolosa a certi aspetti della quotidianità 
- come va molto oggidì credendo di 
inaugurare chissà quale «nuova storia»), 
quando inquadra il suo personaggio 
deraglia vistosamente: Margot, lì dentro, ci 
vive soltanto una zuccherosa storia 
d'amore. Non a caso, a testa dell'amante 
bell'e staccata, imbalsamata e portata 
amorevolmente via nel suo fagottino 
l’immagine del bel visino di Margot sfuma e 
il regista ci manda tutti a casa. 

Ne risulta, dunque, un film tutto giocato 
sulla tecnica del tranche de vie. Non solo, 
fuor di metafora, per le varie pratiche 
autoptiche ammannite allo spettatore, ma 
per il particolare modo con cui da una vita 
intera - quella di Margot - si è cavato per 
selezione giudiziosa una serie di elementi 
che, risultando funzionali ad un singolo 
episodio, contribuissero ad una tesi 
implicita, ovverossia alla valorizzazione in 


diario cinematografico 
a cura di felice accame 


positivo dell’invece discutibilissima «eroina» 
in questione. Tra i molteplici amanti a 
disposizione, per esempio, finisce in 
sceneggiatura lo sfortunato protestante 
signor La Mole perchè si ritrova decollato, 
ma se costui ci avesse lasciato le penne 
per un'enterocolite, tutto lascia presagire 
che l'onore della cronaca sarebbe toccato 
ad un altro. Se, insomma, il criterio che 
guida il tranche de vie è quello che mira al 
romanzesco ed al fumetto consolatorio non 
è con qualche palata di sporcizia che si 
garantisce l'autenticità storica. Diciamo che 
da nuovi trucchi dobbiamo imparare a 
difenderci. 

Felice Accame 


P.S. Il corpo umano è un oggetto storico 
come un altro. Bene, assumendo questo 
punto di vista La regina Margot pone, al 
meno, un problema. Avete presente il 
flenmen ? E quella caratteristica posa di 
certi mammiferi che consiste nell’aprire 
leggermente la bocca, ritraendo il labbro 
superiore, scoprendo parzialmente la 
dentatura e sollevando il capo. Solitamente, 
viene assunta nel periodo della 
riproduzione dopo un moderato prelievo di 
urina ed un'approfondita usmata di vulva. È 
stata descritta dall’etologo Karl Max 
Schneider (in Das Flehmen, 1930) ed è oggi 
ampiamente rappresentata tra gli umani 
dalle signorine Parietti Alba e Dellera 
Francesca - tanto ampiamente che, da 
posa straordinaria, una tantum, si è in loro 
trasformata (anche artificialmente, si dice) 
in posa ordinaria, assecondando così il 
mercato della semiosi sessuale. Vedere, per 
credere, il flehmen della signorina Adjani 
Isabelle, esibito fra rantolii e sussulti.. Per 
credere a come il corpo venga manipolato 
a fini ideologici. Sono pronto a un confronto 
con le «vere» labbra della regina Margot. 


— socialismo liberale 


FS. Merlino 


o socialismo libertario? 


Francesco Saverio 
Merlino (1856-1930) 

è una delle figure 

più critiche e 
stimolanti nella storia 
del movimento e 

del pensiero libertario. 
Militante anarchico 

in gioventù, maturò 
successivamente una 
critica dell’anarchismo 
che lo portò 
all'abbandono 

del movimento. 
Avvicinatosi ai filoni 
riformisti, non vi si 
identificò mantenendo 
una sua forte 
autonomia di pensiero 
e di giudizio. 

Può legittimamente 
essere considerato il 
precursore di quel 
«socialismo liberale» 
sviluppato poi 

da Carlo Rosselli. 

E recentemente uscita 
una poderosa 
biografia di Merlino, 
firmata da Giampietro 
(«Nico») Berti, 
ricercatore di Storia 
del Risorgimento 
all’Università 

di Padova e - 
soprattutto negli 

anni ‘70 - assiduo 
collaboratore 

della nostra rivista. 

In queste pagine 
Giampiero Landi, 
responsabile 

dell’ Archivio 


Francesco Saverio 
Merlino. 


Chi mi conosce sa che da diversi anni nella mia 
formazione culturale e politica, nel mio modo di 
osservare e di giudicare la realtà e di prospettare 
soluzioni per risolvere i problemi della società, un 
posto di assoluto rilievo spetta al pensiero di 
Francesco Saverio Merlino. Non di rado, nel pas- 
sato anche recente, mi è capitato di definirmi 
«anarchico merliniano», proprio a sottolineare la 
centralità che il pensatore napoletano ha assunto 
tra i referenti culturali essenziali sui quali si fonda 
il mio approccio alla realtà sociale. Si può capire 
quindi con quale impazienza abbia atteso - e con 
quale interesse abbia poi letto — il recente libro di 
Giampietro («Nico») Berti, Francesco Saverio 
Merlino. Dall’anarchismo al socialismo liberale 
(1856-1930) (Milano, Franco Angeli, 1993, p. 428, 
L. 55.000). 

Dirò subito che il libro di Berti — di cui ho potu- 
to seguire in parte la preparazione, leggendo in an- 
ticipo alcuni capitoli delle bozze di stampa — ha 
corrisposto in gran parte alle mie aspettative. 
Debbo però aggiungere che su alcuni aspetti del 
volume, e su alcune interpretazioni dell’autore, 
nutro qualche riserva e perplessità, di cui intendo 
qui rendere conto. 

Mi è sembrato necessario partire da questa pre- 
messa per chiarire immediatamente al lettore che 
questo mio intervento si colloca in uno spazio che 
trascende i limiti di una comune recensione di un 
libro, sia pure ritenuto importante. Almeno per 
quanto mi riguarda, in gioco ci sono le questioni 
decisive di una politica e di un’economia socialista. 
Detto in altri termini, affrontare il pensiero teori- 
co di Merlino vuol dire per me riflettere sulle for- 


me che può assumere una ipotetica società futura 
in cui trovino effettiva realizzazione i principi di li- 
bertà e di giustizia sociale, e vuol dire riflettere 
sulla strategia per arrivare a realizzare queste for- 
me. 

Il libro di Berti non si sottrae al confronto su 
questi temi assolutamente decisivi, ma non sempre 
le affermazioni e le interpretazioni dell’autore ap- 
paiono ai miei occhi convincenti e condivisibili. 
Prima di affrontare i temi sui quali nutro perples- 
sità, mi sembra doveroso però soffermarmi su al- 
cuni tra i numerosi pregi del volume. 


un libro 


importante 


Scopo dichiarato di Berti è quello di ricostruire, 
in una monografia completa, «il cammino biografi- 
co e teorico di Merlino, il suo complesso e combat- 
tuto passaggio dall’anarchismo al socialismo, dal 
rivoluzionario al riformismo; l'abbandono del pun- 
to di partenza iniziale per tentare di rifondarlo ad 
un livello più alto, problematico e coerente». 
L’obiettivo di Berti si può considerare brillante- 
mente raggiunto, e l’opera si segnala sia per il ri- 
gore metodologico che per la ricchezza dei temi 
affrontati. Berti segue le tracce di Merlino, per un 
ventennio protagonista di primo piano dell’anar- 
chismo rivoluzionario, in decine di archivi italiani 
ed europei, e ne ricostruisce — sulla base degli 
scritti e delle numerose polemiche in cui restò 
coinvolto - le idee nel loro farsi e nel loro diveni- 
re. Colpisce nel volume anzitutto la notevole ric- 
chezza delle fonti documentarie utilizzate, che è 
tale da fare ritenere improbabile che in un prossi- 
mo futuro - sul piano della ricostruzione degli av- 
venimenti biografici — l’apparizione di nuovi docu- 
menti inediti possa rendere necessarie correzioni 0 
integrazioni di rilievo. In questo senso, e prescin- 
dendo quindi dagli aspetti interpretativi e dai giu- 
dizi di valore, si potrebbe parlare di una biografia 
definitiva (nella misura in cui può essere definitiva 
un’opera storiografica). 

Berti procede in modo analitico, parafrasando 
quasi gli scritti del socialista napoletano, e spesso 
lasciando parlare lo stesso Merlino mediante un 
ampio uso di citazioni dalle sue opere. 
Sicuramente pregevole è anche lo sforzo interpre- 
tativo dell’autore, che dà l'impressione di muover- 
si con disinvoltura nell’ampia e aggiornata biblio- 
grafia, confrontandosi con i risultati più avanzati 
della ricerca nei diversi settori delle scienze umane 
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F. S. Merlino 


«A. Borghi» di 
Castelbolognese, 
presenta 

questa biografia 
e ne discute 
molte delle tesi 
interpretative. 
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(aldilà degli aspetti più propriamente storiografici, 
una personalità come quella di Merlino impone al 
biografico di misurarsi inevitabilmente con argo- 
menti, talvolta complessi, di filosofia, di diritto, di 
economia e di sociologia). In conclusione, si può 
affermare che si tratta di un’opera importante di 
notevole valore, la prima vera e completa biogra- 
fia di Merlino condotta a termine con criteri scien- 
tifici, un contributo di rilevante spessore alla storia 
del movimento operaio e socialista e alla storia del 
pensiero politico. 


la critica 


del marxismo 


Particolarmente importanti sono i capitoli dedi- 
cati alla ricostruzione della critica di Merlino e 
Marx e alla socialdemocrazia tedesca. Berti riven- 
dica a ragione a Merlino il merito di essere stato in 
assoluto il primo critico socialista del marxismo in 
Europa, «dieci anni prima di Bernstein». Sulla 
traccia degli studi pionieristici di Pier Carlo Masini 
e di Aldo Venturini, Berti documenta in modo che 
definirei inoppugnabile come proprio a Merlino 
spetti il ruolo di precursore nella «crisi del marxi- 
smo» di fine secolo, e soprattutto mette in eviden- 
za come il pensatore napoletano non debba essere 
considerato in senso stretto un revisionista (per- 
ché, riprendendo una definizione di Domenico 
Settembrini, «il revisionismo si definisce unica- 
mente in rapporto al marxismo») bensì un critico 
del marxismo, avendo operato nei confronti di 
questo una netta rottura. Per Berti, l'importanza 
di Merlino non consiste nell’intrinseco valore teo- 
rico o filosofico della sua critica, in quanto la sua 


Giampietro 
Berti 


Francesco Saverio 
Merlino 


Dall’anarchismo socialista 
al socialismo liberale 
(1856-1930) 


FrancoAngeli 


analisi del pensiero di Marx non ha una forza ana- 
litica penetrativa pari a quella di diversi suoi con- 
temporanei (Antonio e Arturo Labriola, Benedet- 
to Croce, Georges Sorel, Eduard Bernstein, 
Antonio Graziadei, Enrico Leone), che tutti dal 
punto di vista strettamente speculativo lo avrebbe- 
ro superato nella loro ricostruzione interna delle 
pieghe molteplici e delle sfumature complesse del 
pensiero marxiano. 

Merlino tuttavia, e qui si va al nocciolo del pro- 
blema e si coglie la sua decisiva importanza, sareb- 
be «l’unico socialista di quegli anni ad anticipare in 
modo insuperabile gli esiti necessariamente totalita- 
ri della teoria marxista». Meglio di qualsiasi altro 
egli «individua i nessi interdipendenti fra la dottri- 
na e la sua possibile applicazione». Egli dimostre- 
rebbe che «per realizzarsi il marxismo può solo 
sviluppare un regime dittatoriale e totalitario», e 
arriverebbe a questa lucida conclusione, puntual- 
mente confermata dalla storia, ricavandola pro- 
prio dall’analisi della teoria marxiana, non solo dal 
Marx «politico» (su questo piano gli anarchici, da 
tempo, avevano già detto tutto quanto era neces- 
sario), ma soprattutto dal Marx «economico», dal 
Marx del Capitale. 

La battaglia revisionista che Merlino condusse 
alla fine del secolo scorso, e lo scontro con gli in- 
terpreti dell’ortodossia marxista — a cominciare da 
Antonio Labriola —, sono la testimonianza per 
Berti di un «difficile e sofferto tentativo di laiciz- 
zare il pensiero socialista, al fine di liberarlo dalle 
mitologie rivoluzionarie e utopistiche». 

Un altro aspetto a cui personalmente annetto 
grande importanza è anche la riproposizione, nel 
libro di Berti, della critica merliniana all’individua- 
lismo da un lato e al comunismo anarchico di 
Kropotkin dall’altro. Per quanto mi riguarda, il 
giorno in cui gli anarchici si decideranno finalmen- 
te a fare i conti seriamente con le critiche di 
Merlino e la smetteranno di definirsi comunisti, 
arriverà sempre troppo tardi. 


una ricostruzione 


squilibrata 


Berti ha il merito di avere riproposto alla nostra 
attenzione — restituendocela in tutta la sua inte- 
grità — una figura di militante e di teorico che per 
lungo tempo nella storiografia e nella cultura ita- 
liana è stata oggetto di una singolare «sfortuna», 
se non di una autentica rimozione. Il libro di Berti 
rende finalmente giustizia in sede storiografica a 
Merlino, a cui difficilmente d’ora in poi potrà esse- 
re negato quel posto di primo piano che gli spetta 
tra i maggiori pensatori del socialismo italiano. 
Tuttavia — e qui passo a trattare i punti sui quali 
nutro perplessità — alcuni aspetti del volume si 
prestano a rilievi critici. 

Anzitutto, la stessa struttura del libro presenta 
un certo squilibro tra le parti relative ai diversi pe- 
riodi della vita e dell’attività di Merlino: a una ri- 
costruzione fin troppo analitica e dettagliata del 
giovanile periodo anarchico corrisponde una fret- 
tolosa ed eccessivamente sintetica presentazione 
degli scritti degli anni che precedono la morte. 


F. $S. Merlino 


Carlo Cafiero 
(1846-1892). 

Questo disegno - 
come quelli alle 

pagg. 33, 36, 38 e 40 — 
è di Fabio Santin 

(da La rivoluzione 
volontaria, l’Antistato, 
Milano, 1980). 


Berti ricostruisce in modo estremamente accurato 
la prima fase della biografia politica e intellettuale 
di Merlino, esponente di primo piano per circa 
vent’anni dell’anarchismo rivoluzionario italiano e 
internazionale, seguendolo passo per passo nella 
sua attività instancabile di militante e di teorico. 
Questa ricostruzione della fase anarchica di 
Merlino è preziosa per lo storico, e Berti ha il me- 
rito di colmare lacune presenti nella documenta- 
zione finora disponibile e di fare chiarezza su alcu- 
ni aspetti controversi della biografia merliniana. 
Non si può tuttavia rilevare come questa parte del 
volume, con la riproposizione minuziosa di scritti 
giovanili di Merlino, spesso inevitabilmente poco 
originali o ripetitivi quando si tratti di articoli e 
opuscoli di carattere propagandistico e divulgati- 
vo, appaia eccessivamente dilatata se messa a con- 
fronto con le parti successive. In questa minuziosa 
ricostruzione rischiano oltretutto di perdersi e di 
annullarsi quegli scritti merliniani — che pure ci 
sono — dotati di una autonomia e di una originalità 
di pensiero che preludono alle opere della matu- 
rità. In particolare, a me sembra che Berti non se- 
gnali e non valorizzi in modo adeguato l'emergere, 
nella seconda fase del periodo anarchico di 
Merlino (che si può fare iniziare con la pubblica- 
zione di Socialismo o Monopolismo? nel 1887), di 
un pensiero critico originale che porterà il militan- 
te napoletano a differenziarsi sempre più dalle 
tendenze prevalenti all’interno del movimento. 
Mosso da un’esigenza di rigore e di concretezza 
nell’approccio alla questione sociale, animato da 
una visione costruttiva e realizzatrice dell’anarchi- 
smo che lo spingeva a porre l’accento soprattutto 
sugli aspetti positivi del programma e a manifesta- 
re un’attenzione costante ai problemi organizzativi 
della società futura, Merlino non poteva non pro- 
vare insoddisfazione e insofferenza nei riguardi 
delle formulazioni vaghe e generiche diffuse 
all’epoca nel movimento e di cui la maggior parte 
dei suoi compagni si accontentava. Di qui la critica 
sempre più serrata alle tendenze individualistiche 
e antiorganizzatrici da un lato, e alla concezione 
comunista anarchica di Kropotkin dall’altro, che 
troveranno espressione soprattutto negli impor- 
tanti opuscoli Necessità e basi di un accordo (1892) 
e L’Individualismo nell’anarchismo (1893). Merl- 
ino in queste opere si colloca ancora integralmente 
all’interno dell’anarchismo rivoluzionario, ma il 
suo è ormai un anarchismo critico che rifugge dal- 
le semplicistiche risposte ai problemi della rico- 
struzione sociale, ed è alla ricerca di soluzioni pra- 
ticabili fondate su un’analisi realistica della natura 
umana e delle leggi che reggono la società. Berti si 
sofferma ovviamente su questi aspetti, ma la sua 
calibrata analisi incentrata sugli scritti merliniani e 
tesa costantemente a discernere in essi ciò che il 
biografo ritiene corretto da ciò che ritiene errato, 
mi sembra che non sempre riesca a dare al lettore 
una chiara percezione della assoluta novità e origi- 
nalità delle posizioni teoriche che Merlino andava 
assumendo in quegli anni, all’interno del movi- 
mento anarchico rivoluzionario internazionale. 
Sempre riguardo questa prima parte del volume, 
mi sembra anche che Berti assuma un atteggia- 
mento eccessivamente duro e liquidatorio nei con- 
fronti dell’esperienza storica dell’insurrezionali- 


smo anarchico nei decenni di fine Ottocento e ini- 
zio Novecento. Evidenziare i limiti e le carenze 
dell’insurrezionalismo (e più in generale del «sov- 
versivismo» di molta parte della sinistra italiana in 
quegli anni) può risultare oggi un esercizio fin 
troppo facile e scontato, ma nell’affrontare questi 
argomenti sarebbe compito dello storico rendere 
conto anche delle ragioni serie e profonde della 
protesta sociale e politica nell’Italia post-unitaria, 
prescindendo dalle quali ogni ricostruzione non 
può non peccare di astrattezza. 

Uno spazio sicuramente adeguato è riservato da 
Berti al periodo centrale della vita di Merlino, di 
svolta e di elaborazione di un pensiero completa- 
mente autonomo, che dalla critica parallela 
dell’anarchismo e del marxismo approda negli an- 
ni di fine secolo a una nuova e originale concezio- 
ne del socialismo. Berti si sofferma a lungo, giusta- 
mente, sulla polemica del 1897 con Malatesta che 
segna il distacco definitivo di Merlino dal movi- 
mento anarchico. Altri capitoli sono dedicati a una 
analisi approfondita dei volumi Pro e contro il 
Socialismo (1897), L’Utopia collettivista e la crisi 
del «socialismo scientifico» (1898), Formes et es- 
sence du socialisme (1898), e dell'importante 
«Rivista Critica del Socialismo», che Merlino farà 
uscire per tutto il 1899. 

Come è noto, la battaglia di Merlino all’interno 
del partito socialista, al quale aveva aderito alla fi- 
ne del 1899, si esaurì nell’arco di pochi anni ed 
egli, preso atto del proprio isolamento e dell’in- 
comprensione di cui erano oggetto le sue idee, si 
ritirò ben presto a vita privata. Ritornò all’impe- 
gno politico e all’elaborazione teorica nei suoi ulti- 
mi anni, nel periodo convulso del primo dopoguer- 
ra, nel clima di lotte sociali e politiche del «biennio 
rosso» e del successivo avvento del fascismo. E 
questa la fase conclusiva e certo più matura 
dell’elaborazione teorica di Merlino, caratterizzata 
da opere importanti e significative, ma stranamen- 
te questo periodo è trattato da Berti in modo fret- 
toloso e fin troppo sintetico. Sembra di capire che 
per Berti, con Pro e contro il Socialismo e con il 
contributo decisivo alla crisi del marxismo di fine 
secolo, Merlino abbia raggiunto il punto più alto 
della propria parabola intellettuale e abbia deli- 
neato tutti gli aspetti fondamentali della sua pecu- 
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1) In una nota del suo li- 
bro, Berti polemizza con 
l’interpretazione di Massi- 
mo La Torre secondo cui 
«Merlino rimase nella so- 
stanza sempre rivoluziona- 
rio perché disposto, all’occa- 
sione, a rompere con la le- 
galità vigente». Scrive Berti: 
«La Torre porta a sostegno 
il paradigma di Bobbio (N. 
Bobbio, Riforme e rivolu- 
zione, in Il mondo contem- 
poraneo, IX, Politica e so- 
cietà, II, a cura di P. Farneti, 
Firenze, 1979, specialmente 
pp. 752-753), per il quale la 
descriminante tra strategia 
delle riforme e strategia ri- 
voluzionaria si dà «in base 
al diverso atteggiamento di 
fronte al principio di lega- 
lità». Posto così, relativa- 
mente a Merlino, questo cri- 
terio non regge assoluta- 
mente, appunto perché qui 
si confonde ancora una vol- 
ta il rivoluzionarismo dei 
mezzi con il conformismo 
dei fini. Proprio prendendo 
ad esempio lo stesso Bob- 
bio, si dovrebbe allora so- 
stenere, con tale giudizio, 
che il grande studioso tori- 
nese fu a suo tempo rivolu- 
zionario perché, militando 
nel Partito d'Azione, egli 
era nel 1943-45 contro il 
principio della legalità esi- 
stente che, come si sa, si 
identificava in quel momen- 
to con quella fascista. Ma da 
ciò si può dedurre che Bob- 
bio era veramente rivoluzio- 
nario, che i suoi fini erano 
realmente rivolti al sovverti 
mento totale dell’esistente, 
come lo erano a quel tempo, 
ad esempio, sia pure con 
prospettive diverse, perso- 
naggi quali Pietro Secchia o 
Armando Borghi? No, natu- 
ralmente». (G. Berti, Fran- 
cesco Saverio Merlino..., 
pp. 387-388, n. 45). Spero 
che Berti non me ne voglia, 
ma a me sembra invece che 
in questo caso abbiano ra- 
gione La Torre e Bobbio. Il 
criterio della rottura della 
legalità mi sembra di per sè 
sufficiente per qualificare 
una strategia rivoluzionaria. 
Perlomeno se ciò per cui si 
battono i rivoluzionari non 
si identifica con la pura re- 
staurazione di istituzioni 
preesistenti (nel qual caso si 
dovrebbe parlare di «rivolu- 
zione restauratrice» o di 
«restaurazione» tout court). 
Proprio l’esempio citato da 


Michail Bakunin 
(1814-1876). 
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liare concezione del socialismo, per cui tutte le 
opere successive non potranno essere che una rie- 
laborazione e un approfondimento di temi già svi- 
luppati nell'opera maggiore, senza sostanziali no- 
vità di qualche rilievo. Solo questo può spiegare la 
sorprendente sottovalutazione del periodo conclu- 
sivo della vita del pensatore napoletano, alla cui ri- 
costruzione Berti dedica solo 23 pagine sulle com- 
plessive 415 del libro. Eppure si tratta di un perio- 
do fecondo sul piano intellettuale, nel corso del 
quale Merlino scrive opere di notevole interesse, 
tra cui gli opuscoli Fascismo e democrazia (1924) e 
Politica e magistratura dal 1860 ad oggi in Italia 
(1925). Soprattutto, sono gli anni in cui Merlino si 
accinge alla stesura di un’opera teorica di notevole 
impegno, che verrà pubblicata postuma solo nel 
1948 presso l’editore Longanesi a cura di Aldo 
Venturini (a cui va il merito di avere raccolto e cu- 
rato con grande competenza il manoscritto) con il 
titolo Il problema economico e politico del sociali- 
smo. Di questo libro importante e sotto diversi 
profili originale, che può essere considerato il te- 
stamento spirituale di Merlino, il documento che 
sintetizza l’approdo di una intera vita di riflessione 
e di inquieta ricerca, Berti sembra cogliere come 
novità solo l’aspetto relativistico, che per quanto 
significativo non è esaurito delle problematiche af- 
frontate. Maggior spazio avrebbe meritato perlo- 
meno l’analisi critica cui Merlino sottopone l’eco- 
nomia collettivistica e il piano unico di produzione 
e di scambio, caposaldo teorico della socialdemo- 
crazia tedesca che, proprio negli anni in cui 
Merlino scriveva la sua ultima opera, stava trovan- 
do una sostanziale realizzazione storica a opera 
dei bolscevichi in Russia, dopo la loro conquista 
del potere. Confutando l’opuscolo di Bucharin, 
L’ABC del comunismo, Merlino si riallaccia alle 
critiche che sul piano strettamente teorico egli 
aveva già avanzato con le sue opere del 1897/98, 
Pro e contro il Socialismo e L’utopia collettivista, e 
ha buon gioco nel dimostrare come la matrice del 
collettivismo burocratico instaurato dai bolscevi- 
chi in Russia sia da rintracciare nella socialdemo- 
crazia tedesca, e in particolare nel libro di August 
Bebel, La donna e il socialismo, che aveva avuto 
un’enorme fortuna nel socialismo europeo. 


uno schema interpretativo 
moderato 


Un altro aspetto interessante di quest’ultimo pe- 
riodo della vita di Merlino è rappresentato dal fat- 
to che il suo ritorno alla politica attiva, con gli 
scritti e con la sua generosa e coraggiosa attività di 
avvocato difensore dei militanti della sinistra in 
numerosi processi, coincide con un suo riavvicina- 
mento al movimento anarchico (un riavvicinamen- 
to che non significa però né una completa adesio- 
ne né un ritorno alla fede della sua giovinezza). 
Buona parte degli scritti merliniani del primo do- 
poguerra, non a caso, trovarono ospitalità sulle ri- 
viste e sui giornali anarchici dell’epoca (Pagine 
Libertarie, Pensiero e Volontà, Umanità Nova). 
Riprendeva in quegli scritti, dopo una lunga pa- 
rentesi e allargandosi anche a Luigi Fabbri e ad al- 


tri esponenti dell’anarchismo, la vecchia polemica 
con Malatesta. Ne uscivano alcune pagine di gran- 
de acutezza e lucidità, che aggiunte ai documenti 
relativi alla polemica del 1897, costituiscono anco- 
ra oggi uno dei punti più alti di riflessione sul nodo 
democrazia-socialismo-anarchismo. Si vedano, in 
particolare, le lettere di Merlino a Fabbri, da que- 
st'ultimo pubblicate su «Pensiero e Volontà» col 
titolo Stato e non-Stato (1 Luglio 1926) e Ancora 
Stato e non-Stato (25 Agosto 1926) (ora riprodotte 
in Appendice a F. S. Merlino, I! socialismo senza 
Marx, a c. di Venturini, Bologna, Boni, 1974, pp. 
623-626). 

Stupisce la frettolosità di Berti nei confronti di 
questi e di altri importanti scritti merliniani del pe- 
riodo, liquidati a volte in poche righe o semplice- 
mente citati nelle note del libro. Più in generale, 
nelle pagine conclusive del suo volume Berti sem- 
bra in difficoltà di fronte alla necessità di rendere 
conto al lettore del perché, riprendendo a occu- 
parsi di politica nei suoi ultimi anni, Merlino trovi 
proprio negli anarchici i suoi interlocutori prefe- 
renziali, pur senza rinunciare a sottolineare la di- 
stanza che lo separa da essi su alcune questioni es- 
senziali. Agli occhi di Berti - che considera il 
Merlino della maturità un riformista — questa ap- 
pare come una incongruenza, spiegabile solo con 
le contraddizioni interne al pensiero merliniano, 
che si dibatterebbe fino all’ultimo tra un sostanzia- 
le e prevalente realismo e la ricorrente tentazione 
della fuga nell’utopia. Secondo Berti, alcune prese 
di posizione di Merlino in quegli anni dimostrereb- 
bero come anche lui, per quanto «sicuramente im- 
mune da atteggiamenti irresponsabili e demagogi- 
ci, non sia capace di sottrarsi al rivoluzionarismo 
del primo dopoguerra nato sulla scia della rivolu- 
zione bolscevica; e ciò nonostante egli fosse stato 
tra i primi a criticare la pratica totalitaria del co- 
munismo russo». 

Il fatto è — e qui andiamo al nocciolo del proble- 
ma e al cuore della mia critica a Berti — che in tut- 
to il libro prevale un’interpretazione moderata del 
pensiero merliniano della maturità, che si rivela 
incapace di cogliere la sua irriducibile radicalità. 
Lo schema interpretativo sul quale si regge tutta 
l’analisi di Berti è trasparente. Per Berti o si è ri- 
voluzionari o si è riformisti. O si è anarchici o si è 
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Berti del Partito d'Azione 
nella Resistenza si presta a 
considerazioni aggiuntive. Il 
Partito d'Azione può essere 
ritenuto rivoluzionario non 
solo per i mezzi - l’insurre- 
zione armata contro i nazi- 
fascisti -, ma anche per i fi- 
ni. Anche se non volevano 
un sovvertimento totale 
dell’esistente (l’unico crite- 
rio che per Berti abbia vali- 
dità), gli aderenti al Partito 
d’Azione lottavano comun- 
que —- e lo dichiaravano 
apertamente scrivendolo an- 
che nei loro documenti — 
per una «rivoluzione demo- 
cratica» che trasformasse 
nel profondo il nostro pae- 
se. Essi rifiutavano la re- 
staurazione delle strutture 
dello Stato liberale prefasci- 
sta, e si battevano per la na- 
scita di uno Stato democra- 
tico di tipo nuovo. Si può ri- 
fiutare al Partito d'Azione 
la qualifica di partito rivolu- 
zionario, soltanto se si attri- 
buisce a questa qualifica, co- 
me fa Berti, un carattere di 
assolutezza, identificandola 
appunto con la ricerca del 
«totalmente altro». L’ado- 
zione del suo criterio, peral- 


tro, ho l'impressione che ri- 


durrebbe a ben poca cosa la 
presenza della rivoluzione 
nell’intero arco della storia 
umana. 


2) Aldo Venturini, Alle 
origini del socialismo libera- 
le. Francesco Saverio Merli- 
no, Bologna, Boni, 1983. 


3) Nicola Tranfaglia, 
Liberalsocialismo, in Dizio- 
nario di politica, a cura di N. 
Bobbio, N. Matteucci e G. 
Pasquino, Torino, UTET, 
1990 (I ed., 1983). Cito dalla 
ristampa in edizione econo- 
mica pubblicata su licenza 
della UTET dalla Casa edi- 
trice TEA, 1990, p. 584. 


4) Per chiarire meglio il 
significato di uno dei termi- 
ni fin qui utilizzati, riporterò 
ampi brani della già citata 
voce Liberalsocialismo scrit- 
ta da Nicola Tranfaglia per 
il Dizionario di politica della 
UTET (pp. 584-585). Mi 
scuso in anticipo per la lun- 
ghezza delle citazioni, ma ri- 
tengo che valga la pena 
chiarire, con l’aiuto di que- 
sta presentazione lucida e 
organica, che cosa si debba 
intendere esattamente per 
socialismo liberale. 

Scrive Tranfaglia «La 
dottrina liberalsocialista na- 
sce da un’analisi serrata, ma 
a suo modo distaccata e se- 
rena, della crisi in cui versa- 
no socialismo marxista e li- 
beralismo liberista. Gli ob- 
biettivi delle due correnti 
sono comuni — il progresso 
generale della società uma- 
na — ma attaccati da lati dif- 


liberaldemocratici (escludendo in partenza, come 
è ovvio, che Merlino possa diventare un comunista 
autoritario). Tertium non datur. Nel momento in 
cui Merlino, con la polemica del 1897 con 
Malatesta, abbandona l’anarchismo, il suo appro- 
do non può essere altro che quello del riformismo 
e della liberaldemocrazia, sia pure nella sua va- 
riante socialista liberale. Basandosi su questo pa- 
radigma interpretativo, è ovvio che per Berti i ten- 
tativi di Merlino di salvare negli anni della matu- 
rità le ragioni profonde e i valori essenziali del suo 
giovanile anarchismo, conciliando tali valori con le 
sue acquisizioni teoretiche, siano solo il frutto di 
una generosa e umanamente comprensibile illusio- 
ne, e siano destinati fatalmente al fallimento. 
Berti, in certi momenti del libro, sembra anzi spa- 
zientirsi di fronte a certe affermazioni di Merlino 
che egli considera alla stregua di ritorni all’indie- 
tro nell’ideologia e nell’utopia. Sembra di capire 
che per Berti sarebbe più logico che il suo biogra- 
fato la facesse finita con quelle che ai suoi occhi 
non sono altro che contraddizioni e immaturità, e 
arrivasse in fretta a quello che egli considera lo 
sbocco inevitabile del processo di revisione teorica 
merliniano, cioè alla accettazione piena e conse- 
guente dei principi liberaldemocratici. 


riforme 
e rivoluzione 


Ora, a mio avviso, il fascino l’interesse e l’attua- 
lità di Merlino derivano invece proprio dal fatto 
che egli tra i primi ha cercato, con notevole succes- 
so, una terza via nella direzione di una anarchia 
possibile. Privare Merlino della sua radicalità, del- 
la sua incessante tensione alla trasformazione 
dell’esistente, vuol dire sottrargli gran parte della 
sua originalità e della sua importanza. Ciò che ren- 
de ancor oggi utile e necessario il misurarsi con il 
suo pensiero è il fatto che egli mette a fuoco con 
estrema lucidità i problemi economici e politici di 
una società socialista, delinea in modo convincente 
le forme che dovrebbe assumere una tale società, e 
fornisce un contributo essenziale alla ricerca di 
una strategia per realizzare queste forme. 

Bisogna prendere Merlino sul serio quando, ne- 
gli anni della sua maturità, si definisce «riformista 
rivoluzionario»: «Se dovessi dominarmi o classifi- 
carmi, mi direi riformista rivoluzionario: riformista 
perché ritengo che bisogna battere la via delle 
riforme trasformatrici dell’attuale ordinamento so- 
ciale: rivoluzionario, perché ritengo che la lotta 
per le riforme dev’essere combattuta non da un 
gruppetto parlamentare, ma direttamente dalle 
classi popolari, e con tutti i mezzi, nessuno esclu- 
so» (F. S. Merlino, Lettera a Enrico Ferri, «Avan- 
ti», 16 settembre 1906). 

Per Berti, con questa dichiarazione Merlino «ri- 
cadeva nel più completo confusionismo terminolo- 
gico e concettuale». L’incapacità di Berti di coglie- 
re la fecondità e l’originalità del «riformismo rivo- 
luzionario» di Merlino deriva dalla concezione che 
Berti ha della rivoluzione. Per Berti (come già per 
Domenico Settembrini a cui egli si riallaccia espli- 
citamente) «/a discriminante tra riformismo e rivo- 


luzionarismo non è data dal criterio del mezzo, ma 


‘ dall’obiettivo del fine». Detto altrimenti, «il crinale 


che divideva e divide» il rivoluzionarismo dal 
riformismo, consiste nel fatto che «il primo non ac- 
cettava e non accetta il capitalismo e la democra- 
zia liberale, mentre il secondo ammetteva e am- 
mette la possibilità della loro riforma». Per Berti, 
essere rivoluzionario significa credere «alla possi- 
bilità di un rovesciamento totale dell’esistente e al- 
la costruzione ab imis della «società futura». «Nel 
momento in cui si abbandona questa visione palin- 
genetica della società futura, vista come il «total- 
mente altro» rispetto alla società esistente, si smet- 
te di essere rivoluzionari e si diventa riformisti. 

Se Berti avesse ragione — dato che ogni società, 
anche la più ingiusta e irrazionale, ha sempre qual- 
cosa di buono, e in ogni caso è difficile immagina- 
re che gli esseri umani modifichino di colpo e radi- 
calmente proprio tutte le loro condizioni di esisten- 
za e la loro mentalità -, la rivoluzione non sarebbe 
né possibile né auspicabile, e tanto varrebbe rele- 
garla tra le assurdità della storia (1). 

Il paradigma interpretativo di Berti, nella sua 
schematica assolutezza, non può rendere giustizia 
al «riformismo rivoluzionario» di Merlino. Il fatto 
è che Merlino, pur perdendo a un certo punto le il- 
lusioni giovanili sulla prossima inevitabile insurre- 
zione che avrebbe scosso dalle fondamenta la so- 
cietà e l’avrebbe rifondata su basi completamente 
diverse, non cessa per tutta la vita di lottare per 
una profonda e radicale trasformazione sociale. 
Proprio questa incessante tensione a una società di 
tipo nuovo e diverso, unita alla sua proposta di 
una strategia di lotta più realistica e originale, ren- 
de il suo pensiero irriducibile a un’interpretazione 
di tipo puramente riformista. Merlino, sulla scorta 
anche della critica che si diffonde alla fine 
dell’Ottocento nei riguardi della teoria marxiana 
della caduta tendenziale del saggio di profitto e 
della correlata inarrestabile proletarizzazione dei 
ceti intermedi - una teoria palesemente e clamoro- 
samente smentita dai fatti — arriva a rifiutare ogni 
concezione catastrofica e palingenetica della rivo- 
luzione, senza per questo eliminare la rivoluzione 
stessa dal proprio orizzonte concettuale. La so- 
cietà socialista, al Merlino della maturità, appare 
come un prolungamento della società presente, e 
non il suo rovesciamento. Egli ritiene che già nella 
società presente sia possibile e doveroso inserire 
elementi di socialismo, attraverso un vasto movi- 
mento di riforme dal basso, che ne mutino grada- 
tamente la natura e la qualità fino a che l’essenza 
del socialismo stesso (non si insisterà mai abba- 
stanza sulla centralità che nel pensiero merliniano 
ha la distinzione tra «forme» e «essenza» del socia- 
lismo) non informi definitivamente i rapporti so- 
ciali. La rivoluzione, in questo processo, resta sullo 
sfondo ma non viene negata, e se per essa si inten- 
de una radicale trasformazione dell’esistente, vie- 
ne a identificarsi con il vasto e organico movimen- 
to di riforme propugnato da Merlino, che deve in- 
vestire tutti i campi della vita civile, politica ed 
economica. Merlino non esclude neppure il ricorso 
all’insurrezione, e lo ritiene anzi pressoché inevita- 
bile al termine del processo di trasformazione so- 
ciale: l’insurrezione rappresenta una fase attraver- 
so la quale sarà quasi certamente necessario passa- 
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ferenti: l’una pone l’accento 
sulla solidarietà sociale, sul- 
la responsabilità e sui doveri 
che ha il forte nei confronti 
del debole, le sue parole 
d’ordine sono cooperazione 
e organizzazione. L'altra ri- 
tiene che la completa espli- 
cazione della libertà di cia- 
scuno non può non condur- 
re all’avanzamento di tutta 
la società. Ma il socialismo 
marxista trascura le conqui- 
ste fondamentali della de- 
mocrazia liberale, a comin- 
ciare da tutti i diritti indivi- 
duali di libertà, nell’errata 
convinzione che essi siano 
retaggio del capitalismo li- 
berale e in definitiva d’una 
civiltà da abbattere; il libe- 
ralismo liberista, da parte 
sua, favorisce la permanen- 
za e l’accrescersi delle situa- 
zioni di privilegio e di disu- 
guaglianza presenti nell’or- 
dine capitalistico. 

L’errore fondamentale, 
sostengono i liberalisti, è 
quello di ritenere che le due 
correnti siano contrastanti e 
inconciliabili tra loro, men- 
tre in realtà una loro inte- 
grazione è non solo possibi- 
le ma auspicabile. La condi- 
zione necessaria perché 
questo avvenga è che l’una e 
l’altra rinuncino ad alcuni 
dei propri “dogmi” che non 
trovano più riscontro nella 
realtà. Il “dogma” a cui il li- 
beralismo deve rinunciare è, 
per i liberalsocialisti, il libe- 
rismo. Secondo una fonda- 
mentale distinzione dovuta 
(...) a Stuart Mill e ulterior- 
mente chiarita e precisata 
da Croce, considerare il li- 
berismo come caratteristica 
irrinunciabile della dottrina 
liberale significa fare di es- 
so, che è un “legittimo prin- 
cipio economico”, una “ille- 
gittima teoria etica” (...). Il 
liberalismo non ha nulla da 
opporre all’intervento stata- 
le in economia se esso av- 
viene nel rispetto dei diritti 
dell’individuo e con l’ob- 
biettivo di salvaguardare gli 
interessi comunitari. Il pro- 
blema semmai è quello di 
conciliare gli uni e gli altri, 
salvando della tradizione li- 
beristica quello che non urta 
con le nuove esigenze del 
progresso sociale. Quanto a 
socialismo, i liberalsocialisti 
sostengono che è tempo di 
superare la concezione mar- 
xista dello Stato e della so- 
cietà umana. Il dibattito re- 
visionista ha dimostrato, a 
loro avviso, che il nucleo de- 
terminista, economicista e 
fatalista del marxismo mal 
si concilia con la libera 
espressione della persona- 
lità degli individui che è al 
centro della concezione li- 
berale e conduce le masse a 
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re, allorché la cosciente pressione riformatrice si 
scontrerà con la resistenza opposta dalle forze del- 
la vecchia società che non vorranno o non potran- 
no arrivare a concessioni maggiori, che significhe- 
rebbero la loro scomparsa. 

Per realizzare il processo di trasformazione gra- 
dualista della società, Merlino propone un’allean- 
za tra la classe operaia e i ceti medi contro la ri- 
stretta cerchia degli effettivi detentori del capitale 
e del potere. Il socialismo è visto non come il 
trionfo di una classe sulle altre, ma come il preva- 
lere dell’interesse generale sugli interessi partico- 
lari. Esso è lo sbocco comune e il risultato degli 
sforzi dei movimenti progressivi di tutte le classi. Il 
socialismo - per Merlino come già per Proudhon — 
non è altro che l'affermazione dell’idea di giustizia 
nei rapporti sociali. Per Merlino, il principio della 
lotta di classe non va eliminato, ma va assunto in 
modo esclusivo e va integrato nella teoria sociali- 
sta con il principio dell’interesse generale, che de- 
ve essere prevalente e che comporta anche la soli- 
darietà delle classi. Come già si è accennato, per 
Merlino il movimento riformatore deve investire 
tutti i settori. Esso deve trovare una rispondenza 
anche nelle istituzioni, permeandole e trasforman- 
dole al pari della società civile. Di qui l’accettazio- 
ne, da parte di Merlino, delle elezioni e del parla- 
mentarismo. Deve essere chiaro però che per 
Merlino il baricentro del movimento riformatore, 
che parte dal basso, deve continuare ad essere nel- 
la società, pena il suo snaturamento e il suo pro- 
gressivo recupero da parte del «sistema» (da qui, 
negli anni della militanza di Merlino nel partito so- 
cialista, la sua polemica con il riformismo ministe- 
rialista di Turati). Per inciso, il «riformismo rivolu- 
zionario» di Merlino esercitò probabilmente qual- 
che influenza sulla elaborazione da parte di 
Malatesta, negli anni conclusivi della sua vita, di 
quella concezione del «gradualismo rivoluziona- 
rio» che segnava il superamento del precedente in- 
surrezionalismo. L’unica differenza di rilievo, non 
di poco conto, consiste nel fatto che il «graduali- 
smo rivoluzionario» malatestiano rimarrà sempre 
rigorosamente antiistituzionale. 

Le argomentazioni di Merlino, nel delineare il 
rapporto riforme-rivoluzione, sono spesso di gran- 
de finezza. Certo, non si può pretendere di trovare 


nelle sue pagine le risposte a tutti i problemi posti 
dalla lotta politica e dalla trasformazione della so- 
cietà. Egli tuttavia fornisce contributi e stimoli di 
grande rilievo, e soprattutto indica il terreno sul 
quale questi problemi possono trovare una solu- 
zione razionale. In questo senso, Merlino è uno 
dei pochi pensatori della sua epoca ancora attuali, 
a cui i libertari possono fare utilmente riferimento 
per l’elaborazione di una strategia valida per il 
presente. 


socialismo liberale 


e socialismo libertario 


Anche alla luce delle considerazioni finora svol- 
te sul rapporto riforme-rivoluzione, mi sembra che 
possa essere accolta solo con molte cautele una 
delle tesi di fondo del volume di Berti, secondo cui 
va attribuito a Merlino il merito di essere stato, 
sulla scia di Proudhon e molto prima di Carlo 
Rosselli, «il primo vero iniziatore di quella corren- 
te di pensiero che va sotto il nome di socialismo li- 
berale». Questa tesi per la verità non è del tutto 
nuova, essendo stata già avanzata alcuni anni in un 
suo saggio da Aldo Venturini, il maggior discepo- 
lo e studioso del pensiero merliniano in questo se- 
condo dopoguerra, al cui nome il libro di Berti è 
opportunamente dedicato (2). 

In tempi diversi, opinioni analoghe sono state 
espresse anche da Pier Carlo Masini e da Nicola 
Tranfaglia. In particolare quest’ultimo, nella voce 
«Liberalsocialismo» da lui curata per il Dizionario 
di politica della UTET, rileva che «accenti e motivi 
liberalsocialisti si trovano in una serie di movimen- 
ti e correnti diverse tra loro, caratterizzati in via 
principale da altre intuizioni, e non è quindi lecito 
rifarsi ad essi nel momento in cui si vuol delineare 
il nucleo dell’ideologia liberalsocialista. Così piut- 
tosto che ai fabiani o a Bernstein e in genere a tut- 
to il revisionismo europeo agli inizi del Novecento, 
sarà utile far riferimento preciso a quei teorici che 
di L. o socialismo liberale hanno parlato esplicita- 
mente facendone il centro della propria specula- 
zione. E, da questo punto di vista, il filo rosso cor- 
re dall’inglese L. T. Hobhouse all’italiano Saverio 
Francesco Merlino e poi ancora, in epoca più re- 
cente, da Carlo Rosselli a Guido Calogero e agli 
altri teorici del movimento liberalsocialista degli 
anni Trenta e Quaranta» (3). 

Nonostante questi autorevoli avalli, a me sem- 
bra che l’attribuizione a Merlino da parte di Berti 
del ruolo di precursore del socialismo liberale rap- 
presenti una forzatura. Intanto è chiaro che, anche 
accettando per valida questa tesi, si tratterebbe 
esclusivamente di un primato sul piano della for- 
mulazione teorica di alcuni princìpi basilari, in 
quanto è indiscutibile che sul piano storico una 
corrente politica che si richiama ai valori del socia- 
lismo liberale sia nata solo negli anni Trenta su 
ispirazione di Carlo Rosselli. Come è noto, 
Rosselli scrisse la sua opera teorica principale, in- 
titolata appunto Socialismo liberale, nel 1929 men- 
tre si trovava al confine a Lipari. L’opera fu pub- 
blicata per la prima volta l’anno successivo a 
Parigi, in versione francese, dopo la leggendaria 
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puntare tutto sulla trasfor- 
mazione materiale della so- 
cietà (socializzazione dei 
mezzi di produzione, ecc.) e 
a non impegnarsi in quella 
«rivoluzione delle coscien- 


ze» che è il presupposto di - 


ogni nuovo ordinamento s0- 
cialista. Anche qui si pone 
sullo stesso piano quello che 
è un mezzo, sia pure impor- 
tante, della svolta rivoluzio- 
naria come la socializzazio- 
ne dei mezzi di produzione 
con i fini della rivoluzione 
che consistono nella trasfor- 
mazione delle masse e nella 
costruzione di una società 
che abolisca i privilegi socia- 
li ed economici e dia a tutti 
la libertà dal bisogno come 
ogni altra libertà consacrata 
dalla tradizione liberale (i 
diritti politici della persona, 
le libertà di parola, di stam- 
pa, di voto e così via)». 

Passando a delineare poi 
la parte positiva del liberal- 
socialismo, Tranfaglia indi- 
vidua i seguenti aspetti: «In 
campo politico, l'esigenza 
che ogni legge, ogni norma 
di governo tragga il suo di- 
ritto solo dal consenso della 
maggioranza e che individui 
e gruppi sociali abbiano mo- 
do di lottare liberamente 
per l’affermazione delle 
proprie idee: così non è 
compatibile con la concezio- 
ne liberalsocialista una li- 
bertà di stampa infirmata 
dal dominio finanziario di 
pochi gruppi editoriali 0 
l’esistenza di movimenti po- 
litici che non rispettino al 
loro interno le regole fonda- 
mentali della democrazia. 
Sul piano economico-socia- 
le, l’istanza fondamentale è 
«il raggiungimento della 
massima proporzionalità 
possibile tra il lavoro che si 
compie e il bene economico 
di cui si dispone»: a ciascu- 
no, insomma, secondo il 
proprio lavoro. Un simile 
obbiettivo nell’ideologia li- 
beralsocialista si traduce in 
una pregiudiziale anticapita- 
listica non assoluta ma rela- 
tiva, tesa soprattutto a im- 
pedire situazioni di parassi- 
tismo o di particolare privi- 
legio (di qui l’insistenza sul- 
la necessità della tassazione 
progressiva) e soprattutto 
nella delineazione di un’ 
economia «mista» 0 «a due 
settori»: in cui coesistono 
imprese private accanto a 
settori nazionalizzati 0 co- 
munque controllati dallo 
Stato secondo criteri distri- 
butivi di tipo empirico, che 
scaturiscono di volta in volta 
dalle esigenze della società 
nel suo complesso. 

Sui problemi internazio- 
nali si riproducono i punti 
essenziali dell’ideologia: ap- 
plicazione dell’esigenza co- 
munitaria nei rapporti tra gli 


fuga di Rosselli dall’Italia fascista, e divenne ben 
presto il referente teorico essenziale del nuovo 
movimento di «Giustizia e Libertà», la prima cor- 
rente politica organizzata a ispirarsi esplicitamente 
al liberalsocialismo. Precisato questo, si deve an- 
che osservare che, aldilà di certe somiglianze tra 
alcune affermazioni di Merlino e di Rosselli, che 
oggi possono risultare suggestive, le origini cultu- 
rali del fondatore di «Giustizia e Libertà» vanno 
ricercate altrove. E dubbio che Rosselli conoscesse 
per averla letta l’opera di Merlino. Il nome di 
Merlino, in Socialismo liberale, non compare mai. 


Nei tre volumi degli Scritti politici di Rosselli, pub- 


blicati dalla casa editrice Finaudi, il nome di 


Merlino compare una volta sola, in un elenco dei 


revisionisti del marxismo di fine secolo «di destra 
e di sinistra», a fianco dei nomi di Pareto, Croce, 
Labriola, Bernstein, Turati, Mondolfo, Leone, 
Sorel (C. Rosselli, La crisi intellettuale del partito 
socialista, «Critica sociale», 1-15 novembre 1923, 
ora riprodotto in C. Rosselli, Socialismo liberale e 
altri scritti, a c. di John Rosselli, Torino, Einaudi, 
1973, p. 85). Troppo poco per concludere che 
Rosselli avesse letto sul serio Merlino, e a maggior 
ragione per ritenere che ne fosse stato influenzato. 
E ovvio che l’apparizione di nuove fonti potrebbe 
modificare in tutto o in parte questo giudizio. Allo 
stato attuale delle conoscenze, basandomi sulle 
fonti finora edite, mi sentirei tuttavia di escludere 
che una influenza diretta di Merlino su Rosselli ci 
sia stata. Sgombrato il campo sul piano della diret- 
ta filiazione storica, resta da discutere se la formu- 
la adottata da Berti, e ripresa anche nel titolo del 
suo libro, sia la più adatta per sintetizzare il pen- 
siero teorico di Merlino negli anni della sua matu- 
rità. Il fatto è, che non è certo illegittimo indivi- 
duare in Merlino alcuni spunti liberalsocialisti (e 
potrebbe essere agevole per chiunque estrapolare 
dai suoi scritti delle citazioni che si prestino a que- 
sta interpretazione), il pensiero merliniano è carat- 
terizzato da una radicalità di fondo che lo rende 
comunque irriducibile a questa e ad altre defini- 
zioni che sono state tentate nei suoi riguardi nel 
passato. Del resto, che una certa cautela sia neces- 
saria, sembra rendersene conto lo stesso Berti, che 
subito dopo avere appunto attribuito a Merlino il 
ruolo di precursore in Italia del socialismo libera- 
le, si preoccupa di aggiungere che «non si tratta, 
beninteso, di una identificazione totale perché la 
sua idea fondamentale, secondo la quale esiste e 
deve esistere una sostanziale differenza pratica e 
teorica fra l'essenza del socialismo e i sistemi so- 
cialisti, apre un ventaglio ampio di interpretazioni 
che domandano di essere vagliate onde delineare 
la sua particolarissima vicenda storica e umana, ef- 
fettivamente refrattaria e irriducibile ad ogni sche- 
matizzazione». 

Anziché di «socialismo liberale», nel caso di 
Merlino a mio avviso sarebbe più corretto e oppor- 
tuno parlare di «socialismo libertario» (che era poi 
la definizione che egli stesso si attribuiva). A que- 
sto punto è necessario fare uno sforzo per cercare 
di delineare il più possibile chiaramente le caratte- 
ristiche e i confini che intercorrono tra queste due 
correnti politiche e ideali, che peraltro si presenta- 
no affini sotto diversi profili (e proprio da queste 
affinità e somiglianze, dal fatto cioè di collocarsi su 
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territori contigui e in parte combacianti, scaturisco- 
no le affinità sul piano interpretativo). Solo così 
sarà possibile stabilire su quale lato del confine si 
collochi il Merlino della maturità, che è quello più 
originale e che più ci può oggi interessare. 

Comune sia al «socialismo liberale» che al «so- 
cialismo liberatorio» è sicuramente la percezione 
che le due grandi ideologie della modernità secola- 
rizzata, il liberalismo e il socialismo, siano portatri- 
ci entrambe di istanze di liberazione umana che 
sono state però stravolte dalla assolutizzazione che 
storicamente è stata fatta di alcuni principi ritenuti 
basilari. Di qui la possibilità e la necessità di una 
loro integrazione in una sintesi, che però nel «so- 
cialismo libertario» si presenta con caratteristiche 
più radicali e avanzate rispetto a quella prospetta- 
ta dal «socialismo liberale» (o «liberalsociali- 
smo»). Potremmo aggiungere che l’anarchismo, da 
parte sua, si pone a sua volta «a sinistra» del «so- 
cialismo libertario», con una propria peculiare sin- 
tesi delle istanze di libertà e di eguaglianza che 
presenta caratteristiche ancora più avanzate e ri- 
voluzionarie. (Il problema, a questo punto, riguar- 
da la realizzabilità storica di queste ideologie; per 
quanto mi concerne, da molto tempo ritengo irrea- 
lizzabile l'anarchia allo stato puro, e credo sia più 
produttivo puntare alla creazione di una società 
socialista libertaria, che identifico con il massimo 
di «anarchia possibile»; devo aggiungere, però, che 
di fronte all’inarrestabile marea montante della 
moderna barbarie che ci circonda, vivere in una 
società autenticamente ispirata ai valori del libe- 
ralsocialismo mi sembrerebbe oggi un enorme 
progresso) (4). 


un pensiero 


irriducibilmente radicale 


Se lo spazio politico in cui germina il socialismo 
libertario è lo stesso che dà origine al liberalsocia- 
lismo (l’intuizione che è possibile e necessaria una 
sintesi fra libertà e eguaglianza), il primo si diffe- 
renzia dal secondo, come già si è accennato, per 
una maggiore radicalità. E questa stessa radicalità 
che a mio avviso contraddistingue il Merlino della 
maturità, rendendolo irriducibile a ogni interpre- 
tazione riduttivamente riformista o moderata. La 
radicalità di Merlino si manifesta perlomeno in tre 
aspetti fondamentali e qualificanti: 1) Il pensatore 
napoletano, come si è visto in precedenza, non ab- 
bandonerà mai del tutto la prospettiva rivoluziona- 
ria (nel suo «riformismo rivoluzionario» non è le- 
cito separare il primo termine dal secondo); 2) la 
sua accettazione del mercato non comporterà mai 
anche l’accettazione del capitalismo. (Se ne accorge 
anche Berti, secondo il quale l’esistenza del mer- 
cato implicherebbe «il mantenimento della pro- 
prietà privata. Ma Merlino non accetta questa con- 
clusione logica e.propone invece che, in questa 
cooperazione integrale, scompaia la proprietà indi- 


‘| viduale della terra». Merlino, in effetti, è a favore 


di un socialismo di mercato che oggi verrebbe de- 
finito autogestionario. Il problema fondamentale 
in campo economico, per Merlino, è impedire la 
formulazione di ogni forma di monopolio. I mezzi 
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Stati, lotta a razzismo, impe- 
rialismo, nazionalismo, ten- 
denza alla cooperazione e 
alla sempre più ampia esten- 
sione di organismi interna- 
zionali rappresentativi». 

Secondo Tranfaglia, il li- 
beralsocialismo dedica una 
particolare attenzione, «nel- 
la costruzione di uno Stato 
di tipo nuovo, alle garanzie 
giurisdizionali e all’educa- 
zione delle masse. In una so- 
cietà che si basa su norme 
efficaci in quanto espressio- 
ne della maggioranza dei 
cittadini è necessario predi- 
sporre strumenti idonei a 
combattere e stroncare 
eventuali abusi legislativi e 
amministrativi: di qui l’op- 
portunità di rafforzare l’in- 
dipendenza e l’autonomia 
del corpo giudiziario e di co- 
stituire una corte suprema 
che difenda le legge fonda- 
mentale, cioè la Costituzio- 
ne. Quanto alla scuola, solo 
se essa sarà organizzata in 
maniera da poter offrire a 
tutti un’istruzione completa 
generalizzata, si potranno 
raggiungere due obbiettivi 
essenziali del L.: la rivolu- 
zione delle coscienze e 
l'eguaglianza di opportunità 
per ogni cittadino». Per inci- 
so, credo che a pochi sfugga 
la notevole distanza che an- 
cora separa — aldilà di certe 
somiglianze esteriori e di 
facciata la «democrazia rea- 
le» che ci delizia attualmen- 
te e nella quale siamo co- 
stretti a vivere, rispetto al 
modello di società liberalso- 
cialista delineato da Tranfa- 
glia. Purtroppo, né Tranfa- 
glia né altri hanno finora 
esposto con altrettanta chia- 
rezza e completezza le ca- 
ratteristiche del socialismo 
libertario, distinguendolo 
nettamente non solo dal li- 
beralsocialismo ma anche 
dal socialismo democratico 
o dall’anarchismo con i qua- 
li viene perlopiù identificato 
di volta in volta. 


5) Francesco Saverio 
Merlino, Fascismo e Demo- 
crazia. Quello che il regime 
politico è e quello che de- 
V’essere, con prefazione di 
Enrico Malatesta, Roma, 
Pensiero e Volontà, 1924. 
Ora riprodotto in F.S. 
Merlino, L'Italia qual è. Po- 
litica e Magistratura dal 1860 
ad oggi in Italia. Fascismo e 
Democrazia, a cura di Nico- 
la Tranfaglia, Milano, Feltri- 
nelli, 1974, p. 338. 


6) Francesco Saverio 
Merlino, // socialismo senza 
Marx, a cura di Aldo Ven- 
turini, con introduzione di 
Vittorio Frosini, Bologna, 
Boni, 1974, p. 632. 
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di produzione devono essere socializzati, e affidati 
ai lavoratori singoli o associati in forma cooperati- 
va. Il mercato, dotato di tutti i correttivi che si ren- 
dano necessari per evitare storture del sistema, de- 
ve continuare come regolatore della produzione e 
dei consumi. La società deve garantire a sussistere 
a tutti eguali condizioni di partenza, limitandosi a 
pretendere per sé — per il mantenimento dei servi- 
zi di pubblica utilità e per la redistribuzione del 
reddito ai più svantaggiati — i profitti e le rendite, 
corrispondenti alle differenze di produttività dei 
terreni); 3) nel socialismo merliniano rimarranno 
sempre robusti elementi di antistatalismo (poco im- 


‘ porta che Merlino affermi che «non ha più senso la 


distinzione anarchica fra Stato e non Stato, lo ha, 
invece, la distinzione fra Stato liberale e Stato non 
liberale»: in effetti, ad esaminarla con attenzione, 
la sua concezione dello Stato liberale e della de- 
mocrazia non è molto diversa da quella «società 
auto-organizzata» che è l’obiettivo in cui si ricono- 
sce e si identifica buona parte dell’anarchismo). 

In conclusione, per Merlino l’anarchismo viene 
a identificarsi con la democrazia autentica e com- 
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ESISTENZA 1 - Nell'aprile del prossi- 
mo anno si ricorderà il cinquantenario 
della Liberazione dal nazi-fascismo. 
Sono già preannunciate numerose ini- 
ziative, a vario livello. Per parte nostra, dediche- 
remo all'argomento un numero speciale della ri- 
vista - esattamente il 217 (datato, appunto, 
«aprile 1945»). Sulla falsariga del 20 (Aprile 
1973), intendiamo pubblicare materiali sulla par- 
tecipazione degli anarchici alla Resistenza anti- 
fascista. Chi fosse interessato a darci una mano 
nella ricerca di nuovi materiali da pubblicare 
(notizie, memorali, foto, ecc.) è invitato a met- 
tersi in contatto con la nostra redazione. 


piuta. Nell’archivio privato di Aldo Venturini esi- 
ste un biglietto, scritto di suo pugno da Merlino 
poco prima della morte, in cui troviamo la formula 
«democrazia = anarchia». Nel 1924, in Fascismo e 
democrazia, Merlino scrive che «noi abbiamo oggi 
le forme della Democrazia, ma non abbiamo la 
Democrazia» (5). i 

Nel Testamento politico di Merlino, pubblicato 
da Venturini in Appendice a F. S. Merlino, Il so- 
cialismo senza Marx, troviamo queste parole estre- 
mamente indicative: «I principi di libertà, di egua- 
glianza, ecc. non sono assoluti ma relativi. Non è 
dato desumere le norme della convivenza da astra- 
zioni. La realtà di quelle che sono state le relazioni 
sociali, può servire da punto di partenza per mi- 
glioramenti nella stessa direzione. Si può aspirare 
a maggiore libertà, eguaglianza, giustizia, non a 
tutta la libertà, a tutta l'uguaglianza e a tutta la 
giustizia. Il socialismo è appunto quest’aspirazione 
a maggior libertà, a maggior eguaglianza e a mag- 
gior giustizia. Esso è figlio del liberalismo o demo- 
crazia. Governo di tutti = governo di nessuno» (6). 

Berti legge in questa, e in altre affermazioni si- 
mili contenute negli ultimi scritti, soltanto la dimo- 
strazione dell’approdo di Merlino alla liberalde- 
mocrazia. A me sembra che le cose siano un po’ 
più complesse, e che con la sua ricerca di una 
«anarchia possibile», Merlino vada annoverato tra 
i fondatori e teorici (insieme a Andrea Caffi e a 
qualcun altro) di una nuova e diversa corrente po- 
litica: il socialismo libertario. 

Questo dissenso, e gli altri rilievi critici che ho 
esposto qua e là in queste pagine, nulla tolgono al 
sincero apprezzamento - e oserei dire all’ammira- 
zione — per il libro di Berti, che finora purtroppo 
non mi sembra abbia avuto - all’interno e al- 
l’esterno del movimento anarchico — tutta l’atten- 
zione che merita. Con pazienza, passione e rara 
competenza, Berti ha saputo restituirci nella sua 
incertezza il profilo di un grande pensatore su cui 
vale ancora la pena di riflettere e meditare. Di 
questo gli siamo e gli saremo sempre grati. 

Giampiero Landi 


ESISTENZA 2 - Il centro studi liberta- 
ri/Archivio Pinelli ha in progetto per 
l’anno prossimo alcune iniziative per ri- 
cordare la Resistenza anarchica. In 
particolare stiamo pensando ad un audiovisivo 
che ricostruisca la lotta al fascismo dagli Arditi 
del popolo e dal fuoriuscitismo (compresa la 
partecipazione alle Brigate Internazionale du- 
rante la rivoluzione spagnola) fino alla lotta par- 
tigiana. Stiamo cercando di raccogliere tutte le 
rare immagini relative a questo periodo in modo 
da poter realizzare un racconto anche visivo di 
questa epoca da far poi ampiamente circolare. 
Chiediamo dunque la più vasta collaborazione 
in questa ricerca iconografica. Per ulteriori infor- 
mazioni scrivere o telefonare direttamente al 


Centro studi libertari 
c.p. 17005 

20170 Milano 

tel. (02) 2846923 
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quasi-recensioni in salsa fanta-cronaca 
a cura di Stefano Giaccone &... 


È successo ancora. E di nuovo la stessa, vuota 
angoscia. Qui Stefano, scrivo nel mio Personal 
(che ho ribattezzato Zen) alcune note, 
impressioni quotidiane, mentre lavoro alla 
Grande Evaporazione. ll terribile guasto 
avvenuto qualche mese fa al mega-cervello 
Europa 1, quello che conservava la memoria, la 
storia di tutta la Terra. Ora, io e altre centinaia di 
tecnici cerchiamo di dipanare i file ingarbugliati, 
rovinati. Alle 10 di solito facciamo una pausa 
per colazione, qui nel palazzone Agnelli (zona 
ovest di MITO). 

Il ragazzo al bar interno, con gli occhi bassi, 
faceva finta di tagliare dei limoni: «niente latte 
oggi. Per via del SuperPhoenix». Sei giorni fa 
una perdita di radioattività, piccola dicono gli 
esperti, al di là delle Alpi, ma sufficiente a 
prendere certe precauzioni. Niente latte per un 
mese. Ricordo quando ero bambino il viso del 
bidello della scuola (si chiamava come me, tra 
l’altro) quando, ogni mattina per una settimana, 
cercò di spiegarci che non poteva darci la solita 
bottiglietta di latte. Noi non capivamo ma l’aria 
di preoccupazione, angoscia, di muta 
impotenza dei suoi occhi trasmisero il 
messaggio: qualcosa di enorme, una tragedia 
incombente era avvenuta e ci bloccò le lacrime 
in gola. Capii anni dopo: un altro incidente 
nucleare, morti, cancri, aborti. lo sono uno della 
«generazione Cernobyl». 

E stamane ancora una volta quella medesima 
sensazione. Improvvisamente una patina, uno 
schermo opaco scendeva tra noi e il mondo. 
Non è più pensabile la realtà, il futuro, andare a 
spasso in montagna, cantare una canzone a 
squarciagola, rollarsi per mezz'ora una canna di 
Maria, da solo nella tua canadese perso in 
Bretagna, niente resta possibile. Mentre respiri, 
cammini, ridi, lavori, qualcosa a migliaia di 
kilometri ti sta ammazzando. Ricordo le parole 
di mia madre «solo ieri siamo andati al parco. 
Chissà se l’erba era pericolosa». Come siamo 
cresciuti, noi, la generazione di Cernobyl con 
questo invisibile sudario, questa sindone di 
uranio che ci ha radiografato ogni minuto? 
Eppure gli uomini, certi uomini non hanno mai 
smesso di combattere, di crederci. Anche 
Arialdo, uno dei miei due File da sistemare. Lui 
sta scrivendo mentre fugge dall'assedio dei 
crociati contro Fra Dolcino, Valsesia, 1307: «non 
ch’io mi lamenti. So per certo che la vita è 
sofferenza. Dio Onnipotente disse agli angeli di 
adorare la sua immagine, Adamo. Michele, il più 
forte di loro, convinse gli altri. Tutti meno 
Satana, che fu iscacciato come un cane. Se 
Adamo fu il primo della stirpe nostra, come 


poteva Satana disobbedire? Dolcino, nelle notti 
dove il vino scorreva più copioso, ci disse che 
l’uomo era segnato da questo errore, dall’errore 
dello stesso Adamo e, aggiungeva tra i tremori 
di noi discepoli, anche di Gesù, che morì come 
mortale perché amò come mortale. Egli venne 
per riscattare la colpa nostra, ma nessuno per 
amare può farlo dall’alto dei cieli. Ci parlò di 
San Epifanio, vescovo di Cipro che nel suo De 
Montibus Sina et Sion svelò il nome di Adamo, 
formato dalle quattro lettere con cui principiano 
in greco i punti cardinali: il tetragrammaton. E | 
rabbi ancora raccontano che quando l'Eterno 
creò Adamo, angeli e genii si divisero tra chi lo 
esortava e chi lo dissuadeva - Padre del vero, 
tu crei sulla terra il padre della menzogna». 
L'uomo così vive sotto questa condanna, dalla 
nascita fino alla resurrezione eterna. Dionigi di 
Telmahar affermava che Adamo ed Eva, il cui 
nome discende da EM, madre, vennero esiliati 
sull’isola di Ceilan, nella caverna dei tesori. Il 
corpo di Adamo fu tratto da Sem e 
Melchisedec, figlio di Noè, sepolto sul Golgota, 
sotto la croce del Salvatore. Ecco spiegato 
perché nei dipinti, ai piedi di Gesù, si scorge un 
teschio, quello di Adamo. Il peccatore sepolto là 
dove il Redentore sanerà il primordiale errore, 
chiudendo il conto con Satana. L'ombra nera 
della beatitudine angelica. Dolcino così 
pensava: l’uomo è la sua carne, nella 
Redenzione e nell'errore, le facce della stessa 
Luna. E ci vollero 300 anni a che Costantino 
l'Imperatore decretasse il Verbo di Cristo come 
la vera fede. Così nel 2275, la santità di Charles 
«satana» Manson sarà riconosciuta dal Papa 
Pivetti IV e... «cazzo, si è incasinato il testo con 
qualcos'altro... Certe volte questi eretici mi 
sembrano dei buddisti: questa idea di santità e 
peccato nell’unità dell’uomo, ad esempio. Yin e 
yang. Perché un modo, diciamo, occidentale, di 
capire il mondo è sempre stato quello di 
dividerlo. In due, buoni e cattivi per esempio, e 
poi giù fino al più piccolo protone che poi, 
guarda un po’ ha sempre il suo antiprotone... . 
Un libro assai interessante è «La rivoluzione 
del Paradosso» del compagno Domenico 
Liguori - Biblioteca Serantini c.p. 247 - 56100 
Pisa. (Quando lo ordinate lamentatevi della 
presenza del copyright). La prima parte è una 
ricostruzione del vorticoso caso Italia all’interno 
della transizione epocale post-muro di Berlino. 
La seconda invece propone una visione storico- 
sociale dell'umanità divisa in due entità, i 
dominanti e i dominati, portatrici di due verità 
del tutto opposte: autorità e libertà. Mentre lo 
leggevo avevo però la sensazione che questi 


Dominanti fossero come degli alieni, dei 
Venusiani e che da millenni soggiogassero la 
grande maggioranza degli umani, i Dominati. lo 
credo che invece questo sia il risultato di un 
rapporto, patto sociale, organizzazione 
dell'oggetto (il mondo reale). 
Esistono sicuramente due vie, filosofie, 
conflittuali ma complementari (anche solo 
perché banalmente condividiamo lo stesso 
pianeta e la stessa razza): il mutualismo (0 
libertà, vedi i libri di Laborit editi da Elèuthera) e 
l'autorità. Oggi quest’ultima ha il volto storico 
del capitalismo imperialista e mediologico. In 
grado di soddisfare bisogni primari e non, in 
grado di chiudere, anche se non del tutto, 
l'immaginario sociale al di dentro della sua 
ineluttabile «bontà». Come ci riesce? Perché 
funziona. Creando atroci sofferenze, disparità, 
menzogne, ecc. ma non qui da noi, o non 
proprio a noi, a me. E ancora: che altro si può 
fare? Domanda legittima, tramontata la stella 
del socialismo. Larghe masse di dominati e, 
guarda caso nel punto strategico (i paesi 
sviluppati), non sono affatto depositari, in 
quanto tali, dell'idea di Libertà, come scrive il 
compagno. Anzi. Rompere il patto, 
individualmente e/o collettivamente, non è la 
Rivoluzione, vista ancora come metafora 
salvifica degli eterni perdenti, ma lucida ricerca 
di zone spazio temporali refrattarie, per come e 
per quanto è possibile, alla logica autoritaria del 
dominio. La domanda allora è: che altro 
possiamo volere? E come? (Qui concordo 
sull’insistenza del libro sulla questione 
«mezzo/fine»). Coloro che pensano che su basi 
mutualiste si possa lavorare meno o niente, 
avere un pianeta più sano, essere più felici 
perché fuori dagli ingranaggi dell’avere, del 
Nuovo come nevrosi, della povertà in TUTTI i 
sensi, creano una Comunità («struttura 
autogestita di libertà») attorno a dei bisogni, non 
a compiti storici. Comunità disposte ad 
affrontare il mare aperto di una nuova idea di 
sé, del tempo, dell'energia, il più possibile 
«piratesca», anarchica(!), lontano dal 
determinismo positivista. Questo vale qui da 
NOI che possiamo «scegliere»: ma un bambino 
brasiliano? Forse, così facendo, questo pianeta, 
nel breve periodo di 5.000-6.000 anni potrebbe 
edificarsi su basi diverse in ogni sua latitudine: il 
tempo di capire che Capitalismo, Religione, 
Dominio uomo/donna e uomo/natura sono il 
terribile pegno che il potere ti fa pagare per ogni 
Mela mangiata nell’Eden. Hai detto niente... 
«...Saper tradurre nella pratica la critica della 
propria inaccettata condizione, contro 
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l’organizzazione totalitaria del Capitale...» 

Una rivista monografica, Acrata 415. Questo 
primo numero si chiama «Varsavia brucia?» 
ovvero «per il superamento del ghetto. Analisi 
critica dei centri sociali» (c/o Diest - Via 
Cavalcanti, 11 - 10132 Torino). Una lettura 
decisamente e programmaticamente 
«fastidiosa» ma assai interessante. «Non ci si 
può illudere di agire contro lo spossessamento 
del tempo e dello spazio attuato 
dall’organizzazione statal-capitalista, 
ritagliandosi qualche isola - felice — ...la 
strategia del dominio capitalista è quindi quella 
di controllare tutto lo spazio allo stesso modo di 
come controlla tutto il tempo... il corpo che si 
riconosce e che è cosciente di questi rapporti 
sociali non può che ribellarsi e lottare... questo 
è sicuramente uno degli aspetti più inibenti ed 
anche più insidiosi all’interno dei centri sociali, 
la trappola dell’autogratificazione e del 
riconoscimento del sé in un codice di 
comportamento che conforta e rassicura il 
senso di estraneità al delirio-mondo... ognuno 
faccia la sua scelta: o autoblindarsi nello 
spettacolo dell’autogestione parziale della 
propria sopravvivenza o espandersi, 
riscoprendo la comunicazione, l'erotismo, il 
piacere-l’autogestione complessiva e - 
generalizzata». Un passo mi ha molto colpito 
poiché interviene sull’argomento-ombra, il buco 
nero di buona parte dei centri Sociali anche se 
è spesso uno dei suoi «punti d'appoggio»: la 
musica. «...le ragioni per cui sono nati e sono 
cresciuti i C.S. vanno difese, poiché sono 
essenzialmente ragioni umane... il bisogno di 
musica, ad esempio. Il fatto però che spesso i 
C.S. diventino soltanto dei centri di spaccio 


Foto Dennis Stock 


della musica e della cultura che si presenta sul 
mercato come alternativa è un qualcosa che 
blocca la creatività degli intervenuti... il far 
musica ha delle valenze differenti quando 
esprime un senso comunitario e quando invece 
mostra un carattere di separazione fra il 
cosiddetto autore e l’ignobile spettatore...». 
L'anarchico ontologico Hakim Bey su T.A.Z. 
entra in levare «...in musica, l'egemonia dei 
tempi 2/4 e 4/4 dev'essere rovesciata. Abbiamo 
bisogno di una musica nuova, totalmente 
pazza, ritmicamente sottile ma potente e ci 
serve ORA...». Casualmente (ma mister Jung 
non userebbe questa parola!) l’altro file che 
devo sistemare oltre al dolciniano Arialdo, 
quello di Spino, chiuso nel solaio di Radio Alice 
(il '77, remember?) durante una perquisa, fa 
comparire sul mio schermo «...beh, questi Black 
Panthers erano veramente dei ganzi: la ragione 
per cui diciamo che l’unica cultura che valga la 
pena di essere difesa è la cultura rivoluzionaria 
o l'agitazione rivoluzionaria, è che nella 
rivoluzione c'è mutamento, completo, radicale, 
assoluto e totale. George Murray. Soccia, 
ragione da vendere. Cioè io penso che - adesso 
è il tempo di andare avanti, se non vogliamo 
che la difesa dei mattoni occupati diventi una 
nuova gabbia. Le zone autonome che vogliamo 
oggi e di cui abbiamo bisogno oggi, non 
possono più servire solo al nostro dopolavoro 0 
per uscire di casa la sera. | nostri desideri ci 
urlano la voglia di luoghi liberati per lavorare, 
per abitarci, per vivere fuorilegge —...» che 
casino! La seconda parte di Spino s'è 
mescolata con Roby su «Sulle orme di TAZ», 
ottimo opuscolo edito da «Sempre avanti» (c/o 
Fed. Anarchica - Via degli Asili, 33 - 57126 
Livorno). Oltre ad una parte dedicata alla 
rilettura critica di TAZ, c'è la traduzione di Zone 
autonome permanenti, ovvero PAZ sempre di 
Hakim Bey. «...il problema è: come è possibile 
costruire un'economia realmente alternativa, 
cioè completa, senza attirare il fisco e gli altri 
cani da caccia capitalisti?... come posso vivere 
una vita confortevole, persino lussuosa, libero 
da tutte le interazioni e le transazioni con il 
Mondo delle Comodità?». Se solo fossimo 
capaci di vedere questi ruscelli scendere nella 
stessa valle, capire che parole, poesia, canzoni, 
stanze, fucili, ironia, fratellanza, lotte, si 
muovono ormai in avanti, più vicini di quanto 
noi stessi riusciamo a stare uno all’altro. Non ce 
n’è!, dice il titolo di una fanzine di Torino: ma è 
solo un modo di dire. La fanza è da leggere 
(interviste, articoli, musica soprattutto). Luca 
Goti - via Broni, 4 - 10126 Torino. YOU HAVE 
NEW MAIL. OUT OF THE BLUE @ 
FU.DEC.COM. 

Eccoci, anche questa volta la mia particolare 
posta elettronica: Out of the Blue, la mia amica 
dal futuro. «In rete, caro antenato? Non ho 
molto tempo stavolta (stiamo spostando le 
nostre case-mobili verso sud. Fa più caldo). Il 
Blatto, il vecchietto che ha ancora tutti quei 


VERI dischi della tua era m'ha fatto fare una 
dieta di Punk melodico americano. Molto bello, 
forte, veloce ma con un cuore aperto, sonoro! 
TWO LINE FILLER, un CD che si chiama “so far 
lost”, canadesi (questi sembrano i Kina!) “segui 
il tio cuore, fai le cose che fai, non devi 
ascoltare nessuno... (nurtfullest line); SLEEPER, 
l'album “preparing today...”, potenti e lirici 
“assurdo come non ci abbia mai pensato, 
l'immortalità è stata tutto ciò in cui ho creduto... 
(Rain); SPLIT LIP, spigolosi, disperati, grande 
disco! “il cucchiaio mi serve le tue bugie e io 
soffocherò su ogni parola invecchiata che porti 
alle mie labbra appena nate... (Show and tell); o 
i classici punkers FARSIDE “Non capisco, 
quanta gente che conosco, un giorno se ne 
andrà e non vorrei perderli... (Someday too 
soon). Va bè, poi mi sono concessa un salto in 
Argentina: altra musica (acustica, folk) ma 
sempre viva, vicina alla vita. MIGUEL ANGEL 
ACOSTA “tierra madre”, una cassetta 
splendida di brani suoi. Chissà se scrivendo in 
via Catania 21, 10153 Torino, viene a suonare 
qui nel futuro? Fuori rete, fratello». Almeno 
stavolta s'è risparmiata il sermone, meno male! 
Stefano Giaccone 


Rivista mensile del 
Movimento Nonviolento 
fondata da Aldo Capitini 

nel 1964 


Solo per abbonamento 
versando L. 35.000 
sul c.c.p. 10250363 

intestato a: 
Azione Nonviolenta 
Via Spagna, 8 
37123 Verona 
Tel. 045/8009803 
Fax 045/8009212 
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Richiedere copie saggio 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. Edy Zarro 
(Caslano - Svizzera), 100.000; 
Eva e Duccio (San Gimignano) 
ricordando la loro madre, 
compagna, Milena Maré Fortini, 
50.000; Titta Pradetto (Ballston 
Spa - USA), 160.000; Diva 
Agostinelli Wieck e David Wieck 
(Troy - USA), 305.000; ricavato 
della serata di lettura poetica e 
musica tenuta il 22 settembre 
da Stefano Giaccone al Circolo 
anarchico «Ponte della Ghi- 
solfa» (Milano), 88.000; Ga- 
briele Marzari (Genova), 10.000; 
Walter Siri (Bologna), 100.000; 
Domenico Liguori (Spezzano 
Albanese), 12.000; Carlo Deca- 
nale (Luserna San Giovanni), 
50.000; Pippo e Letizia (Ragusa), 
20.000; Mario Borillo (Vieille- 
Toulouse - Francia), 144.927; 
Paolo Giacon (Vicenza), 50.000; 
Aurora e Paolo (Milano) con 
tanti auguri per il 92° com- 
pleanno di Attilio Bortolotti, 
1.000.000; Fausto Scordo 
(Milano), 10.000; Paolo Olivieri 
(Castello di Serravalle), 30.000; 
Settimio Pretelli (Rimini), 10.000; 
Fernando Ainsa (Parigi - 
Francia), 118.600; Misato Toda 
(Tokyo - Giappone), 1.000.000; 
Andrea Villa (Genova-Pegli), 
82.000; Claudio Barbone (Co- 
mo), 10.000; Antonio Pedretti 
(Groppoli), 20.000; Claudia 
dell’Interzona (Avellino), 2.000; 
a/m G.P. Landi, Aldo Venturini 
(Bologna), 50.000; Stefano 
Davoli (Correggio), 10.000; 
Antonio Canu (Sassari), 10.000; 
Pino e Maria Fabiano (Cotronei), 
5.000; Piero Flecchia (Torino), 


50.000; Tommaso Vurchio 
(Albiate), 50.000. Totale lire 
My fiv 4 fi 


Abbonamenti sostenitori. Mario 
Tenuta (Cosenza), 100.000; 
Ermanno Firmino Gaiardelli 
(Novara), 100.000; Alberto 
Ciampi (San Casciano Val 
di Pesa), 100.000. Totale lire 
300.000. 


Abbonamento «A» 2000. Ser-gio 
Bagnoli (Marti), 1.000.000. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 


Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 lire 250.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 90.000 l'uno 
volumi singoli dal 1974 al 1992 lire 50.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli- 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 25.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 25.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


16/8-63011 


Dal febbraio '93 le poste hanno attivato questo numero 
verde per le denunce dei disservizi postali. Segnalare il 
ritardo con cui si riceve la rivista, o addirittura il 
mancato arrivo di qualche numero, forse può servire a 
qualcosa: di sicuro costa, da qualsiasi località italiana, 
solo uno scatto. Perché non servirsene? 


vita di «A» 


se «A» non ti arriva 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo so- 
no invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale 
P.T.» del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferro-vie in data...... (come risulta dal timbro datario ap- 
posto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 
dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di ta- 
le pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di at- 
tualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte 
sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 212 è stato spedito in data 30 settembre 1994. 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


Per sostenere la rivista, abbiamo 
fatto stampare dalla Cooperativa 
La Bottega Creativa, composta da 
detenuti nelle carceri milanesi che 
usufruiscono di misure alternative 
alla pena, una maglietta bianca ri- 
producente sul davanti la realizza- 
zione grafica («Spazio libero») di 
Germano Porro che campeggiava 
nella copertina del n. 210 di«A». 
La maglietta è disponibile nelle se- 
guenti taglie: M, L, XL, XKXL. Viene 
venduta a lire 20.000, spese di spe- 
dizione postale compresa. Sconti: 
® magliette, 38.000; 3 magliette, 
54.000; 4 magliette, 68.000; da 5 
magliette in su, 15.000 lire l’una. 
Per riceverle, versare anticipata- 
mente l’importo sul nostro conto 
corrente postale, specificando chia- 
ramente la taglia ed il numero di 
magliette che si vuole ricevere. Non 
si effettuano spedizioni contrasse- 
gno. Per eventuali chiarimenti, 
telefonateci, faxateci o scriveteci. 


Mittente: EDITRICE A, cas. post..17120, | - 20170 MILANO - in caso di mancato recapito si restituisca al mittente che si impegna a pagare la relativa tassa. 


